灰灰從兩腳獸的臂彎里猛地掙脫出來，輕盈落地，立刻開始瘋狂舔舐自己背脊上被弄亂的銀灰色短毛，每一根毛尖都透著無聲的暴躁?！罢f了多少次，別隨便抱！”它琥珀色的圓眼狠狠剜了室友周暢一眼，喉嚨里滾出低沉的咕嚕，是抱怨也是警告，“貓的威嚴還要不要了？隔壁蠢橘看到怎么辦？本喵的臉面往哪里擱？”
它把自己團在飄窗墊子最尊貴的中央位置，尾巴緊緊圈住身體，像個不容侵犯的銀灰色毛球。窗外雨聲淅瀝，濕漉漉的涼氣貼著玻璃窗滲進來。蠢橘那只胖乎乎、毛色淺淡的身影，正鬼鬼祟祟地貼著墻根溜向后院方向。
“嘖，這傻大橘又去后院了？”灰灰的耳朵警覺地豎起一個小尖角，“那邊可是新搬來的兩腳獸地盤，還有個幼崽！幼崽！”它強調(diào)著，語氣凝重得如同在宣布瘟疫源頭，“樓上那個每天下午用爪子砸木頭（練琴）的幼崽，制造的噪音差點掀翻我們的貓旅館屋頂，你忘了嗎？幼崽都是不可控的、充滿破壞力的未知生物！蠢橘這腦子，遲早被好奇心害死！”
蠢橘靈活地把自己塞進后院籬笆的缺口，雨后的泥土氣息混合著青草的芬芳撲面而來，比屋里灰灰沒完沒了的嘮叨好聞一萬倍。它才不在乎灰灰的危言聳聽。那個新來的、總是不出聲的幼崽林未晞，哪里可怕了？上次她悄悄從指縫里漏出來的那截火腿腸，油脂的咸香、肉質(zhì)的細膩……蠢橘忍不住舔了舔鼻尖，仿佛那銷魂的滋味還在。它甚至覺得，幼崽安靜畫畫的樣子，比灰灰那只整天只知道舔毛和罵罵咧咧的傲嬌鬼有意思多了。不過這話它可不敢回去說，灰灰會把它撓成橘子瓣。
后院很安靜，只有屋檐滴水砸在塑料桶底的“嗒、嗒”聲。那個小小的身影果然又坐在廊檐下的小板凳上，面前支著一塊板子，手里握著筆，全神貫注地涂抹著什么。蠢橘伏低身體，肚皮幾乎貼到了濕漉漉、帶著涼意的草地上，兩只耳朵本能地壓成了標準的飛機耳，后肢保持著半蹲的姿勢，隨時準備發(fā)力彈射逃走。它一點一點地往前挪，動作慢得像在播放慢鏡頭。挪幾步，停住，琥珀色的大眼睛死死盯住那個幼崽，觀察她每一絲最細微的動作——肩膀有沒有突然繃緊？頭有沒有轉(zhuǎn)過來？沒有。她完全沉浸在自己的世界里，筆尖劃過紙張的沙沙聲是唯一的動靜。
蠢橘膽子大了點，又往前蹭了一小段距離。濕潤的草葉蹭著它的肚皮，涼絲絲的。它停在一叢茂盛的月季花后面，這里既能清楚地看到幼崽，又有足夠的花枝作掩護。它反復確認了好幾遍，幼崽的視線始終牢牢鎖在畫板上，對它這個橘色入侵者毫無反應(yīng)。蠢橘緊繃的神經(jīng)終于松弛下來。它小心翼翼地調(diào)整姿勢，在花叢旁的干爽角落里把自己盤成一個厚實的橘色毛團，下巴擱在爪子上，瞇起了眼睛。嗯，這個位置不錯，既能曬太陽（雖然雨后初晴的陽光還很吝嗇），又能監(jiān)視幼崽，完美。它打了個大大的哈欠，露出粉色的喉嚨和尖尖的小牙，困意開始上涌。但灰灰那尖利的聲音像個小警鐘在腦子里回響：“小心幼崽！他們翻臉比翻書還快！” 蠢橘強撐著沉重的眼皮，耳朵尖警覺地微微轉(zhuǎn)動著，捕捉著風聲里任何一絲不尋常的動靜。
一陣穿堂風毫無預兆地卷過廊下，帶著雨后特有的清冽和蠻橫。林未晞壓在手肘下的那張畫紙，像只突然被驚醒的白鳥，猛地掙脫了束縛，打著旋兒飛了起來。它在空中飄搖、翻卷，越過低矮的欄桿，最終被隔壁院子一根尖銳的鐵藝裝飾鉤掛住了，可憐巴巴地懸在半空，隨風輕輕顫抖。
林未晞立刻站了起來。她踮起腳尖，小小的身體努力向上伸展，手臂筆直地伸向那張在風中搖曳的畫。指尖離那紙邊還差著老大一截距離。她不甘心，又跳了一下，單薄的小布鞋底拍在木地板上發(fā)出輕微的“啪”聲。還是夠不到。她換了個角度，半邊身子幾乎要探出欄桿外，細瘦的手指徒勞地在空氣中抓撓，每一次都只撈到虛無的風。她抿緊了嘴唇，小臉繃得緊緊的，固執(zhí)地重復著踮腳、伸手、再踮腳的動作，仿佛不知疲倦，也絕不放棄。那沉默的堅持里，帶著一種近乎悲壯的意味。
這動靜驚動了角落假寐的蠢橘。它睜開眼，琥珀色的瞳孔里映出幼崽徒勞無功的努力，以及那張被風俘虜?shù)漠嫛Ｒ环N說不清道不明的情緒在它毛茸茸的胸膛里輕輕撓了一下?；蛟S是幼崽那笨拙又執(zhí)拗的姿態(tài)觸動了它？或許是那懸在鐵刺上的畫紙看起來實在太過無助？又或許，只是它那顆在流浪生涯里被磨礪得粗糙、卻從未真正消失的、屬于貓的某種古道熱腸在作祟？灰灰的警告還在耳邊嗡嗡作響，但此刻，蠢橘的爪子似乎比腦子動得更快。
它站起身，無聲無息地踱到欄桿邊，仰頭估算了一下高度和路徑。后腿肌肉瞬間繃緊發(fā)力，橘色的身影化作一道流暢的弧線，輕盈地躍上了旁邊一棵低矮的櫻花樹枝椏。樹枝被它壓得微微一顫。它穩(wěn)住身體，沿著橫伸的枝條小心地朝那張畫靠近。距離夠了。它探出前爪，粉色的肉墊精準地避開鋒利的鐵刺，只用帶著倒刺的鉤爪輕輕一勾——那張畫紙便像被施了魔法般脫離了束縛，打著轉(zhuǎn)兒飄落下來。
蠢橘緊跟著從枝頭躍下，落地無聲。它小跑幾步，追上那張還在飄落的畫，低頭一口叼住了紙邊。然后，它邁著一種近乎莊嚴的步伐，走到依舊在踮著腳、對著空蕩蕩的鐵刺發(fā)怔的林未晞面前，將那張畫輕輕放在了她沾著泥點的小布鞋旁。做完這一切，它微微昂起那顆圓滾滾的橘色腦袋，喉嚨里發(fā)出一聲短促而清晰的“喵嗷”，尾巴尖得意地卷起一個小小的問號，琥珀色的眼睛亮晶晶地看著她，仿佛在說：“喏，小事一樁，不用太崇拜本喵。”
林未晞低下頭，看看腳邊失而復得的畫，又看看眼前這只昂首挺胸、渾身散發(fā)著“快夸我”氣息的橘色大貓。她的眼睛微微睜大了，里面飛快地掠過一絲驚奇，像投入深潭的石子激起的微小漣漪。她慢慢蹲下身，沒有先去撿那張畫，而是伸出了手。那只小手帶著試探的意味，遲疑地懸在半空片刻，似乎在回憶某個動作。接著，她模仿著無數(shù)次看到媽媽撫摸自己頭頂?shù)臉幼樱瑢⑿⌒〉恼菩?，輕輕地、帶著一點生疏的溫柔，落在了蠢橘毛茸茸、帶著雨后濕氣的頭頂上。
一下，兩下。
蠢橘的身體幾不可察地僵硬了一瞬。流浪生涯刻在骨子里的警惕警鈴大作。然而，頭頂那只小手的撫摸是那樣輕柔，帶著一種笨拙的溫度，沒有抓撓，沒有用力，只是純粹地落下又抬起。它炸毛的沖動被這奇異的安撫感硬生生壓了下去。它沒有躲開，反而微微瞇起了那雙琥珀色的大眼睛，喉嚨里不受控制地發(fā)出了低沉而滿足的“呼?！甭?，像一架被陽光曬暖后突然啟動的小馬達。它甚至下意識地，極其輕微地，用頭頂蹭了蹭那只溫熱的小手心。
就在這片跨物種的寧靜互動剛剛萌發(fā)暖意之時，一道冷颼颼、帶著絕對優(yōu)越感的聲音，像盆冰水般從圍墻上潑了下來：
“喲，瞧瞧這是誰??？蠢橘？嘖，這尾巴搖的，我還以為誰家養(yǎng)的土狗跑出來了呢！”
灰灰不知何時悄無聲息地蹲在了墻頭，銀灰色的毛發(fā)在微弱的陽光下泛著冷調(diào)的光澤，像一尊精心打磨的金屬雕像。它居高臨下，冰藍色的貓眼里滿是不加掩飾的鄙夷和看好戲的戲謔。
“讓開讓開，擋著本喵曬太陽了?！被一覂?yōu)雅地打了個哈欠，露出粉嫩的口腔和尖利的小牙，姿態(tài)慵懶中透著刻薄，“真沒眼看。撿張破紙就巴巴地送過去，還讓人摸頭？蠢橘，你這舔狗的活兒干得挺熟練?。苛骼素埖哪樁急荒銇G光了！怎么，指望幼崽賞你根火腿腸當跑腿費？出息！”
蠢橘的耳朵尖幾不可察地抖了抖，那愜意的呼嚕聲戛然而止。它當然聽見了灰灰的冷嘲熱諷，每一個字都像小針扎在它剛剛冒頭的“英雄主義”虛榮心上。但它只是把頭埋得更低了一點，幾乎要拱到自己的前爪里去，假裝專注地嗅著地上殘留的草葉氣息，仿佛灰灰那尖銳的聲音只是惱人的蒼蠅嗡鳴。然后，它慢吞吞地挪動身體，把自己重新盤回之前那個干燥舒適的角落，把毛茸茸的脊背和那條被灰灰嘲笑為“搖得像狗”的尾巴，留給了墻頭那個刻薄的家伙。
它閉上眼睛，把那張總是不出聲的幼崽的臉，還有她指尖那點生澀卻溫暖的觸感，連同灰灰討厭的聒噪一起，關(guān)在了眼皮外面。它需要好好曬一曬這雨后的、來之不易的陽光。至于灰灰？哼，它懂什么。它灰灰只知道舔毛和罵街，哪里懂得被一只安靜幼崽摸頭的滋味？那截火腿腸的滋味它更不懂！蠢橘在心底為自己辯解著，尾巴尖卻不受控制地，在溫暖的陽光里，悄悄地、輕輕地卷了卷，像一個小小的、只有自己知道的秘密微笑。