牛皮紙信封躺在咖啡館的原木桌面上，像一塊燒紅的烙鐵。沈清的視線越過(guò)信封，落在陳默緊繃的下頜線上。他右眼皮在微微跳動(dòng)，這是他說(shuō)謊時(shí)的老毛病。結(jié)婚三年，她曾無(wú)數(shù)次笑著戳他這處破綻，如今卻只覺(jué)得眼底發(fā)澀。
“住院需要金條周轉(zhuǎn)？”沈清的聲音很輕，指尖劃過(guò)信封邊緣粗糙的紋路，“陳默，叔叔的手術(shù)費(fèi)我上周聽(tīng)你媽提過(guò)，醫(yī)保報(bào)銷(xiāo)后缺口也就十萬(wàn)左右。”她頓了頓，看著他躲閃的目光，“而這包金條，按現(xiàn)在的市價(jià)，夠付三次手術(shù)費(fèi)?！?/p>
陳默的手指猛地攥緊瓷杯，骨節(jié)泛白：“我……我媽說(shuō)怕后續(xù)恢復(fù)需要錢(qián)，想一次性備足?！?/p>
“是嗎？”沈清推開(kāi)信封，金屬拉鏈在燈光下折射出冷光，“那你告訴阿姨，這是我的婚前財(cái)產(chǎn)，離婚協(xié)議里寫(xiě)明了歸我個(gè)人所有。”她想起昨天整理衣柜時(shí)，在金條底下發(fā)現(xiàn)的那張大學(xué)合影——照片里的陳默抱著吉他，她笑得眼睛彎成月牙，那時(shí)他們都以為“永遠(yuǎn)”是件簡(jiǎn)單的事。
陳默的臉?biāo)查g漲紅，像是被戳破了最后一層遮羞布：“沈清，你非得這么斤斤計(jì)較嗎？我們……”
“我們已經(jīng)離婚了?！鄙蚯宕驍嗨?，每個(gè)字都清晰得像冰棱，“在你簽離婚協(xié)議那天，我們就沒(méi)關(guān)系了?！彼匆?jiàn)陳默喉結(jié)滾動(dòng)了一下，忽然想起婚禮上他說(shuō)“我會(huì)一輩子對(duì)你好”時(shí)，也是這樣的動(dòng)作。
走出咖啡館時(shí)，暮色已濃。沈清將信封塞進(jìn)包里，金屬棱角硌著她的腰線，像一道隱形的傷口。手機(jī)在這時(shí)響起，是母親的視頻電話(huà)。她深吸一口氣劃開(kāi)屏幕，林淑芬的臉立刻占據(jù)了整個(gè)畫(huà)面，背景是熟悉的客廳沙發(fā)。
“清清！你跟陳默見(jiàn)面了？”林淑芬的聲音帶著抑制不住的急切，“他是不是跟你提金條的事了？我跟你說(shuō)，這事媽覺(jué)得……”
“媽?zhuān)鞘俏业臇|西?！鄙蚯蹇吭诒憷甑牟Ａι希粗锩媾S的燈光，“我不會(huì)借?！?/p>
電話(huà)那頭沉默了幾秒，隨即爆發(fā)出更高的音量：“你怎么這么不懂事！那是陳家叔叔的救命錢(qián)！你離婚了就不管人家死活了？我告訴你沈清，你今天要是不把金條拿給陳默，我……”
“您就當(dāng)沒(méi)生過(guò)我這個(gè)女兒，是嗎？”沈清接過(guò)話(huà)頭，語(yǔ)氣平靜得連自己都驚訝。她想起剛才陳默說(shuō)“我們畢竟夫妻一場(chǎng)”時(shí)，眼里那點(diǎn)算計(jì)的光，忽然覺(jué)得無(wú)比諷刺。
林淑芬似乎被噎住了，半天沒(méi)出聲。沈清能聽(tīng)見(jiàn)電話(huà)里傳來(lái)電視新聞的背景音，是關(guān)于金價(jià)上漲的報(bào)道?！扒迩?，”母親的聲音突然軟下來(lái)，帶著一絲不易察覺(jué)的疲憊，“媽不是逼你，媽是怕……怕你一個(gè)人帶著這些東西，以后更難嫁人?！?/p>
這句話(huà)像一根細(xì)針，精準(zhǔn)地刺進(jìn)沈清心里最柔軟的地方。她看著玻璃上自己的倒影，眼圈有些發(fā)紅。原來(lái)在母親眼里，她的價(jià)值永遠(yuǎn)與“能否嫁人”掛鉤，而那包金條，與其說(shuō)是救命錢(qián)，不如說(shuō)是阻礙她“二次出嫁”的絆腳石。
“媽?zhuān)覓炝?。”沈清匆匆說(shuō)完，掛斷了電話(huà)。寒風(fēng)吹過(guò)街角，卷起地上的落葉，發(fā)出沙沙的聲響。她蹲下身，從包里掏出那枚早已摘下的婚戒，鉑金指環(huán)上刻著他們名字的縮寫(xiě)，如今看來(lái)像個(gè)拙劣的玩笑。
就在這時(shí)，手機(jī)又亮了，是周明發(fā)來(lái)的消息，附帶一張照片：星湖灣項(xiàng)目的提案通過(guò)了，團(tuán)隊(duì)在會(huì)議室里歡呼，他舉著寫(xiě)有“沈清姐威武”的馬克杯，笑得格外燦爛。
沈清看著照片里年輕同事們朝氣的臉，手指在屏幕上輕輕劃過(guò)。周明在消息里說(shuō)：“慶功宴定在今晚，組長(zhǎng)說(shuō)你是首功，必須參加！”
她站起身，將婚戒塞回口袋，拍了拍牛仔褲上的灰塵。遠(yuǎn)處寫(xiě)字樓的燈光次第亮起，像一片璀璨的星海。她不知道母親和陳默那邊還會(huì)有多少糾纏，也不知道未來(lái)的路有多難走，但至少此刻，她清楚地知道自己該去哪里。
她給周明回了個(gè)“馬上到”，轉(zhuǎn)身走向地鐵站。包里的金條隨著步伐輕輕晃動(dòng)，不再是燙手的山芋，而像是一塊冰冷的界碑，提醒著她與過(guò)去的切割，也丈量著她走向未來(lái)的每一步。
地鐵呼嘯著駛?cè)胝九_(tái)，沈清隨著人流走進(jìn)車(chē)廂。車(chē)窗上映出她的臉，眼神里有疲憊，有迷茫，卻也多了一絲前所未有的堅(jiān)定。那些蠢蠢欲動(dòng)的目光和算計(jì)或許還會(huì)如影隨形，但她知道，唯有守住自己的底線，才能在這片狼藉之上，重新筑起屬于自己的城墻。