端午的晨光裹著菖蒲的辛香漫進奶茶店，林小羽盯著蒸鍋里開裂的堿水粽直皺眉。新買的箬竹葉總在包裹時劃破，露出里面歪斜的五花肉，而她后頸的蝴蝶紋身隨著蒸汽起伏微微發(fā)燙 —— 齒輪胸針上沾著的糯米粒，竟在金屬表面排列出 "龍舟賽 8 號補給站" 的字樣。
"羽姐！龍舟賽后勤組名單公布啦！" 小唐舉著防水工牌撞開操作間的門，工牌背面用熒光筆畫著舉船槳的小齒輪，還蹭著些綠豆沙，"但咱們負責的補給站正對著齒輪集團的 ' 永生藥酒 ' 攤位，張哥說他們的龍舟鼓可能藏著聲波武器！"
林小羽將咸蛋黃塞進糯米堆，粽葉的清香混著肉香在蒸汽中飄散，齒輪胸針突然發(fā)出高頻震動，表面的糯米軌跡自動拼出 "補給站地下五米有父親的最新線索"。母親的實驗筆記攤開在案，最新一頁畫著龍舟與齒輪交疊的圖案，角落用粽米寫著："當咸蛋黃遇上箬竹葉，芯片將啟動粽香防御。"
龍舟賽的鑼鼓聲震碎江面薄霧，8 號補給站的竹筐里，三角粽、枕頭粽錯落堆疊，表面的棉線在陽光下泛著琥珀色光澤。林小羽剛把雄黃酒倒入葫蘆狀容器，穿玄色勁裝的女人就停在攤位前，腰間的齒輪形玉佩正對著她的防水腰包 —— 那里藏著用船槳骨架改裝的聲波干擾器。
"來份堿水粽，多加勺白糖。" 女人的聲音冷如淬過的劍，指尖劃過竹筐時，林小羽注意到她指甲縫里嵌著實驗室專用的防水材料 —— 那是齒輪組織水系研究員的標志。
"好嘞，不過白糖要現(xiàn)磨哦。" 她笑著舉起木杵，杵柄暗藏的微型注射器正在抽取濃縮粽米汁。當女人接過粽子的瞬間，兩顆混著麻醉劑的綠豆粽滾進她掌心，蒸騰的熱氣卻意外激活了芯片的粽香防御，后頸的紋身突然亮起金光。
"007 號，你的防御系統(tǒng)越來越有趣了。" 女人瞳孔驟縮，從袖中抽出的，竟是一柄偽裝成船槳的聲波鞭。林小羽迅速扣動杵柄機關，濃縮粽米汁噴濺而出，在潮濕的空氣中凝成糯米屏障，竟將聲波攻擊反彈回去。
江面突然掀起異常浪花，六個戴斗笠的人從龍舟底艙鉆出，手中的武器竟是改裝過的船櫓，揮出的不是水波，而是能震碎耳膜的次聲波。"小唐！把雄黃酒倒進龍舟的排水孔！" 她抓起裝著咸蛋黃的陶罐，蛋黃油在陽光下折射出母親筆記里的星圖坐標。
小唐早已將齒輪形狀的雄黃塊塞進排水孔，酒液的辛辣竟讓次聲波發(fā)生器短路。林小羽趁機打開父親的鋼筆，筆尖在次聲波震蕩中劃出的軌跡，自動拼出了藏在龍舟鼓面下的密道入口 —— 那是用粽米和箬竹葉寫成的密碼。
"羽姐！他們的目標是終點的祈福龍舟！" 小唐的喊聲混著鑼鼓轟鳴。林小羽這才發(fā)現(xiàn)，祈福龍舟上的齒輪裝飾，每一處都刻著與她蝴蝶紋身互補的紋路 —— 那是齒輪組織用來定位芯片的聲波信號源。
她果斷將整壇雄黃酒潑向龍舟，酒液浸濕裝飾，粽香與雄黃的氣息交織，竟讓聲波信號源逐漸失效。密道入口在鼓面陰影中開啟，露出向下的石階，墻壁上嵌著的燈盞竟是粽子形狀，每盞燈亮起時都會釋放對應的防御劑：糯米的黏性可緩沖沖擊，箬竹葉的清香能平復神經，咸蛋黃的油脂則能隔絕聲波。
密道盡頭的實驗室泛著幽藍水光，墻面的培養(yǎng)艙里漂浮著十二件端午主題的防護服，每件胸口都繡著不同的粽點圖案：鮮肉粽、豆沙粽、堿水粽…… 正是她為龍舟賽準備的新品。父親的實驗日志攤開在控制臺，最新一頁貼著張老照片：十年前的端午，母親穿著與她同款的青箬色圍裙，手中捧著的粽山，竟擺成了齒輪與蝴蝶交疊的形狀。
"小羽，你父親當年用粽香的特性，設計了芯片的聲波防御系統(tǒng)。" 母親的聲音從監(jiān)控里傳來，她正站在另一個實驗室，手中捧著的肉粽在燈光下泛著微光，"每當你接觸粽香，芯片會自動轉化聲波攻擊為震動頻率，就像粽葉包裹糯米般嚴密。"
地面突然傳來震動，齒輪組織的追兵顯然突破了粽香防線。林小羽抓起繡著鮮肉粽圖案的防護服，發(fā)現(xiàn)領口的珍珠紐扣竟能拆解成微型糯米彈 —— 只需注入箬竹葉汁，就能釋放出帶有黏性的防御屏障。
"試試這個 ' 粽香固壘陣 '。" 她將糯米彈甩向追兵，黏稠的屏障在通道內彌漫，竟粘住了對方的聲波武器。小唐趁機將粽子燈盞調成最高功率，糯米與箬竹葉的混合香氣中，敵人的動作漸漸遲緩，就像被煮爛的粽子般失去反抗力。
實驗室的控制臺突然發(fā)出蜂鳴，母親的實驗日志在紫外線燈下發(fā)亮，露出隱藏的星圖：龍舟賽的五個補給站，正好對應芯片的五行聲波陣。林小羽果斷按下五個站點的坐標，江面頓時浮現(xiàn)出巨大的齒輪與蝴蝶交織圖案，所有聲波信號源同時失效。
"看到了嗎？這就是你父親的智慧。" 母親的影像在屏障中微笑，"他總說，再尖銳的聲波，也穿不透軟糯的粽墻。就連防御系統(tǒng)，也要像粽子般層層包裹，剛柔并濟。" 她指向培養(yǎng)艙里的最后一件防護服，胸口繡著阿橘抱著粽子的卡通形象，"就連你的貓，都有專屬的粽香防御模式哦。"
戰(zhàn)斗在正午的陽光下平息，龍舟賽的觀眾們對著重新起航的祈福龍舟歡呼，卻沒人發(fā)現(xiàn)密道入口已被粽米和箬竹葉掩蓋。林小羽坐在補給站，看著小唐把剩余的粽子擺成蝴蝶形狀，突然發(fā)現(xiàn)每個粽子的纏線紋路里，都隱約刻著父親日志里的防御公式。
傍晚收攤時，阿橘蹲在粽子燈盞旁打盹，項圈上的金屬牌映著江面的余暉。林小羽摸著母親的筆記，突然發(fā)現(xiàn)內頁的粽米漬在體溫下顯形，寫著："我的小羽，愿你像粽子般，用包容的胸懷化解危機，以堅韌的內心守護所愛 —— 媽媽留"。
手機震動，張哥發(fā)來段監(jiān)控錄像：穿玄色勁裝的女人正在便利店研究綠豆沙的配方，辣醬勺停在第七勺的位置，卻始終沒敢往粽子里加。配圖說明寫著："敵方研究員患上 ' 粽香 PTSD'，看見船槳就條件反射捂耳。"
"看來得給他們寄箱鮮肉粽當端午禮物。" 林小羽笑著回復，轉身看見小唐正在給粽子燈盞貼新的卡通貼紙，圍裙上不知何時多了枚粽葉與齒輪交織的胸針。明天的日程表已經寫好：上午破譯母親的粽香密碼，中午調試能釋放黏性霧氣的 "豆沙炸彈"，下午去實驗室給阿橘定制堿水粽味防護服 —— 父親說，下一次戰(zhàn)斗，要讓敵人在粽香的溫柔攻勢中，乖乖交出所有秘密。
江風送來遠處的粽香，林小羽哼著歌走向碼頭，帆布包里的齒輪胸針與粽子碎屑發(fā)出輕微碰撞。她突然覺得，所謂的芯片密碼、齒輪組織的追殺，都像這只漸漸冷卻的粽子，看似樸實無華，卻藏著抵御一切的力量。畢竟，對于一個能把粽子變成武器的佛系女刺客來說，還有什么比在端午夜吃上一口自己包的粽子，更能讓人感到踏實與滿足的呢？
窗外的月亮爬上桅桿，阿橘趴在父親的日志上打盹，防護服的粽子紐扣在月光下閃著微光。林小羽合上日志，最后一頁的粽米漬文字在夢中浮現(xiàn)："生活就像包粽子，總要經歷纏繞的過程，才能收獲圓滿的滋味。" 她笑著關掉臺燈，任由粽香與菖蒲的氣息彌漫房間 —— 明天，又是新的一天，而她，已經準備好用最樸實的方式，繼續(xù)書寫屬于自己的躺平傳奇。