1 T臺(tái)撿到把軍刀試鏡間的空氣凝滯厚重，混雜著紙張油墨和空調(diào)沉悶的嗡鳴。
幾張疲憊挑剔的面孔埋在厚厚的演員資料里，直到門(mén)口的光線被一道身影切斷。
席嘉銳穿著最簡(jiǎn)單的黑色訓(xùn)練服，肩寬腰窄的線條被布料勒得利落分明。他走進(jìn)來(lái)，
步伐沉穩(wěn)得像踏在閱兵場(chǎng)的紅毯上，而非嘈雜的片場(chǎng)。燈光落在他臉上，
是上帝精雕細(xì)琢的輪廓，濃眉?jí)褐铄涞难郏橇和χ比绲断?，下頜線繃得死緊。他站定，
腳跟輕輕一碰，發(fā)出微不可聞的輕響?！皩?dǎo)演好，各位老師好?！甭曇舨桓?，
帶著砂紙打磨過(guò)的質(zhì)感，冷硬清晰。草根導(dǎo)演李牧頂著一頭亂糟糟的卷發(fā)，
熬得通紅的眼睛此刻卻像探照燈亮起，上上下下打量著席嘉銳，不像看模特，
倒像審視一件失而復(fù)得的兵器?！班?，”他含糊應(yīng)聲，手指煩躁敲桌，“劇本看了？
衛(wèi)崢這個(gè)角色？”“看了。”回答依舊簡(jiǎn)短。“那就來(lái)一段，”李牧隨手一指，“演習(xí)失敗，
隊(duì)長(zhǎng)犧牲，衛(wèi)崢接過(guò)隊(duì)旗。別整花里胡哨的哭喊。衛(wèi)崢是刀，刀斷了脊梁也不會(huì)彎。
”席嘉銳沉默，微微閉了下眼。再睜開(kāi)時(shí)，深潭般的眸子里所有光沉了下去，
只剩下沉重如山的疲憊。他挺直的肩背有瞬間微不可察的垮塌，
隨即被強(qiáng)大的意志力重新拉緊，繃如滿弓。他沉默站立，仿佛扛著無(wú)形重壓。然后，
極其緩慢地抬起右手，五指并攏，指尖帶著一絲微不可察的顫抖，
穩(wěn)穩(wěn)停在太陽(yáng)穴旁——一個(gè)刻進(jìn)骨子里的軍禮。沒(méi)有臺(tái)詞，沒(méi)有眼淚。只有那個(gè)敬禮，
手臂抬起的弧度里，蘊(yùn)藏千鈞痛楚和無(wú)聲誓言?？諝饽獭＠钅撩偷嘏淖?，
震得水杯一跳：“就是他！媽的，老子找的就是這把刀！”他興奮轉(zhuǎn)向發(fā)愣的副導(dǎo)，
“看見(jiàn)沒(méi)？眼神！那眼神！不是演出來(lái)的，是真疼過(guò)！”塵埃落定。席嘉銳，前軍藝尖子生，
因傷黯然退場(chǎng)、在T臺(tái)被閃光燈追逐的頂級(jí)男模，以最粗暴的方式撞進(jìn)了光影世界。
2 三金影帝空降我劇本圍讀劇本圍讀安排在郊區(qū)僻靜工作室。
席嘉銳習(xí)慣性提前半小時(shí)到達(dá)，推開(kāi)門(mén)，里面已有人。紀(jì)予望靠窗坐著，
晨光透過(guò)百葉窗在他身上投下斑駁光影。灰色羊絨衫襯得線條溫潤(rùn)，他微低著頭看劇本，
指尖無(wú)意識(shí)捻著紙頁(yè)邊緣。陽(yáng)光落在他濃密睫毛上，投下一小片安靜陰影。他抬眼望來(lái)。
席嘉銳腳步一頓。紀(jì)予望。三金影帝的名字和臉，早已是海報(bào)和頒獎(jiǎng)禮的?？?，
象征華語(yǔ)影壇頂尖榮耀。此刻，這位云端人物卻坐在簡(jiǎn)陋房間，周身無(wú)半分浮躁星光，
只有沉淀的、專(zhuān)注的寧?kù)o?！跋蠋?？”紀(jì)予望起身，漾開(kāi)溫和笑容，主動(dòng)伸手，
“我是紀(jì)予望。終于見(jiàn)了，李導(dǎo)天天念叨挖到寶了?！笔指稍餃嘏Φ狼〉胶锰?。
席嘉銳回握，觸感微涼：“紀(jì)老師客氣，席嘉銳。叫名字就好?！薄澳悄阋矂e叫我老師，
”紀(jì)予望笑意更深，眼角細(xì)紋添了真實(shí)感，“叫名字就行。李導(dǎo)對(duì)我有知遇之恩，他的戲，
再忙也得來(lái)。”席嘉銳點(diǎn)頭，在對(duì)面坐下，習(xí)慣性坐得筆直，雙手放膝，如沉默雕像。
圍讀開(kāi)始，席嘉銳臺(tái)詞不多，念得極認(rèn)真，每個(gè)字似從胸腔用力擠壓，帶著軍人冰冷的質(zhì)地。
紀(jì)予望的聲音則如流水，溫和有層次，輕易走進(jìn)角色內(nèi)心。休息時(shí)，紀(jì)予望擰開(kāi)保溫杯喝水，
目光落在席嘉銳始終無(wú)表情的臉上，帶點(diǎn)善意打趣：“席嘉銳，你平時(shí)……也這樣？
”席嘉銳抬眼，對(duì)上含笑的眸子，沒(méi)有探究，只有朋友般的打趣。沉默一瞬：“習(xí)慣了。
以前在隊(duì)里，表情管理是基本要求?！彼D了頓，“太放松，不行?！薄芭叮俊奔o(jì)予望挑眉，
像發(fā)現(xiàn)有趣東西，“那現(xiàn)在呢？沒(méi)人管了吧？”席嘉銳看著他，沒(méi)說(shuō)話。
但紀(jì)予望敏銳捕捉到，那雙深邃眼底，有什么極快松動(dòng)了一下，像冰封湖面裂開(kāi)細(xì)紋，
轉(zhuǎn)瞬即逝?！按蟾牛毕武J移開(kāi)目光，“肌肉記憶?！彼p輕吐出四字。紀(jì)予望笑了，
沒(méi)再追問(wèn)，笑容里多了了然和一絲難以察覺(jué)的探究。這位新搭檔身上，
藏著許多被時(shí)間打磨過(guò)的棱角。3 爆破點(diǎn)炸出個(gè)活菩薩北方深秋，寒意刺骨。
廢棄工業(yè)區(qū)被布置成激戰(zhàn)后的戰(zhàn)場(chǎng)，硝煙混著塵土嗆人喉嚨。一場(chǎng)關(guān)鍵爆破戲，
衛(wèi)崢（席嘉銳）和戰(zhàn)友（紀(jì)予望）需在爆炸火光沖擊中，從搖搖欲墜危樓突圍。
席嘉銳穿著厚重作訓(xùn)服，臉上油彩，眼神銳利如鷹隼，掃視爆破點(diǎn)和紀(jì)予望站位。壓低聲音，
字字清晰冷硬：“記住路線，貼墻根走。爆破點(diǎn)三，威力最大，倒數(shù)三秒必須撤掩體后。
聽(tīng)我指令?！奔o(jì)予望深吸氣點(diǎn)頭，眼神專(zhuān)注如新兵，神經(jīng)緊繃?！癆ction！
”李牧破音緊張的嘶吼傳來(lái)。瞬間，死寂被撕碎。沉悶爆炸接連炸響，地面劇震，
磚石碎塊如冰雹砸落，刺鼻煙塵滾滾騰起，模糊視線。刺眼火光一閃而逝，灼熱氣浪撲面。
席嘉銳如矯健獵豹，在爆炸間隙疾沖，每一步精準(zhǔn)踏在安全落點(diǎn)。紀(jì)予望緊隨其后，
心臟瘋狂擂動(dòng)。突然，頭頂傳來(lái)牙酸斷裂聲。一塊巨大預(yù)制板被震松脫，
夾雜無(wú)數(shù)鋒利碎玻璃，如死神鐮刀，朝紀(jì)予望頭頂砸落。“危險(xiǎn)！
”席嘉銳嘶吼壓過(guò)爆炸轟鳴。毫無(wú)猶豫，他整個(gè)人如離弦之箭，側(cè)身?yè)湎蚣o(jì)予望。
巨大沖擊力將兩人摜倒在地，席嘉銳用整個(gè)后背，嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)護(hù)住紀(jì)予望?！芭椤獓W啦！
”沉重預(yù)制板砸在距離半米地面，碎裂成塊，飛濺碎玻璃如密集冰針，
狠狠扎進(jìn)席嘉銳后背肩臂。劇痛如電流竄遍全身，席嘉銳身體猛僵，喉嚨悶哼，
額角青筋暴起。紀(jì)予望被他死死壓著，清晰感受身體的瞬間僵硬和壓抑痛哼。驚魂未定，
下意識(shí)想抬頭：“席嘉銳？”“別動(dòng)！”席嘉銳聲音從牙縫擠出，帶著不容置疑狠厲。
他撐在紀(jì)予望身側(cè)的手臂肌肉繃如巖石，劇烈顫抖，后背作訓(xùn)服劃開(kāi)幾道口子，
深色布料迅速洇開(kāi)暗紅。細(xì)小玻璃碴嵌在傷口邊緣，塵土中閃著殘忍光。他死咬后槽牙，
下頜線繃如刀鋒，冷汗浸濕鬢角滾落。目光卻死死釘在搖臂鏡頭，眼神如燒紅烙鐵，
翻涌劇痛，更燃燒瘋狂意志力——戲，未完。鏡頭還在捕捉這千鈞一發(fā)的“真實(shí)”。
“卡——！??！”李牧帶哭腔的破音嘶吼終于響起。壓在身上的重量驟松。
席嘉銳像被抽掉力氣，身體歪倒，粗重喘息，每次呼吸牽扯后背撕裂劇痛?！跋武J！
”紀(jì)予望翻身爬起，聲音變調(diào)。他沖到席嘉銳身邊，只見(jiàn)后背作訓(xùn)服已劃破多處，
鮮血從猙獰破口不斷滲出，染紅深色布料，混著灰塵玻璃碎屑，一片狼藉。席嘉銳臉色慘白，
冷汗涔涔，嘴唇抿成蒼白直線，唯眼睛亮得驚人。“你他媽瘋了！
”紀(jì)予望聲音帶著未察覺(jué)的顫抖怒意，不敢碰后背，扶住未傷手臂，觸手冰涼，
“傷成這樣還硬撐！”席嘉銳勉強(qiáng)扯嘴角，想說(shuō)什么，卻吸口冷氣，額上汗珠更急。
他撐著紀(jì)予望手臂，試圖站起，身體一晃?！皠e動(dòng)！”紀(jì)予望低吼，用力穩(wěn)住他，
扭頭朝沖來(lái)的工作人員嘶喊，“擔(dān)架！快！叫救護(hù)車(chē)！
”4 救命恩人背上是勛章陳列館消毒水味直鉆進(jìn)鼻腔，醫(yī)院走廊慘白燈光冰冷。單人病房，
紀(jì)予望坐床邊椅上，看護(hù)士小心翼翼給席嘉銳重新處理后背傷口。細(xì)碎玻璃渣已取出，
留下縱橫交錯(cuò)、涂暗紅藥水的劃痕，最長(zhǎng)一道斜貫肩胛骨下方，皮肉翻卷。
護(hù)士囑咐完推車(chē)出去。病房只剩兩人，安靜得能聽(tīng)到點(diǎn)滴管藥液滴落。席嘉銳趴病床，
側(cè)頭閉眼，眉頭因疼痛微蹙，臉色蒼白。紀(jì)予望目光卻落在他裸露上半身。除新鮮傷痕，
色更淺淡舊疤——狹長(zhǎng)銳利似利器劃傷；不規(guī)則凹陷似鈍器撞擊；幾處細(xì)小圓形斑點(diǎn)似燙傷？
紀(jì)予望心口被狠狠攥了一下。想起席嘉銳那句“習(xí)慣了”。這得多少次生死邊緣摸爬滾打，
才留下這身無(wú)聲勛章？“疼嗎？”開(kāi)口，聲音干澀。席嘉銳睜眼，眼神疲憊清醒：“還好。
”紀(jì)予望沒(méi)說(shuō)話，看著新舊交疊傷痕。好一會(huì)兒，才低聲問(wèn)，帶著未意識(shí)到的復(fù)雜情緒，
后怕、不解、壓不住的心疼：“席嘉銳，你……是不是總這樣？”席嘉銳順視線，
似乎明白所指。沉默片刻，重新趴好，側(cè)臉埋枕頭，聲音悶悶：“以前在隊(duì)里，
任務(wù)比這危險(xiǎn)。習(xí)慣了，能扛就扛過(guò)去?！彼D了頓，“剛才……鏡頭沒(méi)停?！陛p飄飄一句，
像巨石砸在紀(jì)予望心上。能扛就扛……僅因鏡頭沒(méi)停？他看著背上最猙獰新傷，
想象玻璃碎片扎入瞬間，這人如何用鋼鐵意志控制身體顫抖本能慘叫，只為完成鏡頭。
“瘋子……”紀(jì)予望喃喃，聲音很輕，帶著無(wú)力嘆息。他起身走到窗邊，看沉沉夜色，
胸口堵得厲害?！澳隳?？”席嘉銳聲音從身后傳來(lái)，帶著不易察覺(jué)探究。紀(jì)予望轉(zhuǎn)身。
“三金影帝，”席嘉銳看著他，眼神認(rèn)真，“很累吧？”紀(jì)予望微怔，
隨即扯出習(xí)慣性疲憊笑容：“還好，習(xí)慣了?！彼乱庾R(shí)用和席嘉銳一樣的詞。“撒謊。
”席嘉銳目光銳利，直接戳破掩飾，“你眼里的紅血絲，根本騙不了人?！奔o(jì)予望笑容僵住，
慢慢斂去。他走回床邊坐下，揉眉心，人前游刃有余從容卸下，露出深深倦怠?！芭耐陸?，
才是開(kāi)始?！甭曇舻拖氯ィ瑤е猿?，“宣傳、路演、采訪、活動(dòng)……連軸轉(zhuǎn)。有時(shí)候，
真想找沒(méi)人的地方，睡三天三夜?！彼ь^看席嘉銳，“你呢？模特時(shí)，也這么忙？
”“T臺(tái)結(jié)束，工作就結(jié)束。”席嘉銳干脆，“安靜?！薄罢媪w慕?！奔o(jì)予望由衷道，
眼神流露毫不掩飾向往。是被聚光燈烤灼太久的人，對(duì)一片陰影的渴望。
席嘉銳看他眼底深藏疲憊，又想起他看到自己舊傷時(shí)閃過(guò)的復(fù)雜情緒。