任辰央感覺(jué)無(wú)比的屈辱，幸虧小學(xué)轉(zhuǎn)眼即逝，初中分班考她進(jìn)了重點(diǎn)班，有小學(xué)同學(xué)說(shuō)瞎貓碰上死耗子，任辰央內(nèi)心冷哼，你怕是死耗子也碰不著。
家里租的房子離學(xué)校比較遠(yuǎn)，每天上學(xué)任辰央都是五點(diǎn)多起床，媽媽愛(ài)跳舞，一早就走了，所以任辰央從沒(méi)吃過(guò)早飯，以至于大課間就餓得頭暈眼花，中午有時(shí)候媽媽會(huì)在家里做飯，有時(shí)候沒(méi)在家，任辰央就自己隨便弄口吃的，炒個(gè)西紅柿把饅頭泡進(jìn)去就吃了，總之不餓就行，其實(shí)媽媽在家做飯也是做個(gè)面湯炒個(gè)白菜，在她的記憶里連豆腐都沒(méi)有吃過(guò)，更別說(shuō)肉了，從來(lái)沒(méi)有想過(guò)。日子其實(shí)挺難熬的，主要是太餓了，正長(zhǎng)身體的時(shí)候，看到別人課間吃東西，眼睛盯著就不想撒眼，好想吃一口呀！
學(xué)習(xí)資料還是沒(méi)有的，以至于學(xué)習(xí)成績(jī)直線下降，倒數(shù)二十名。有一次早上起床，發(fā)現(xiàn)天都亮了，媽呀嚇得任辰央胡亂穿上衣服就往學(xué)校跑，最主要的是今天她值日，拿著班級(jí)的鑰匙，這下可闖大禍了。果然，到學(xué)校班主任板著臉，一個(gè)班的同學(xué)剛進(jìn)教室，還是老師用備用鑰匙開(kāi)的門(mén)。衛(wèi)生也剛開(kāi)始打掃，班主任批評(píng)她的時(shí)候她還犟了一句：我不拿鑰匙他們非得讓我拿。把班主任氣的第二天值日的那組請(qǐng)家長(zhǎng)開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)，深刻批評(píng)了學(xué)生懶惰的問(wèn)題。
造成的后果就是初二的時(shí)候，她直接被踢出了重點(diǎn)班，即便她是中間名次。
其實(shí)命運(yùn)的齒輪也許就是這么安排的，她在新的班級(jí)遇到了另一個(gè)重點(diǎn)班剔出來(lái)的學(xué)生季語(yǔ)，一個(gè)溫暖她半輩子的女孩，一個(gè)家庭離異但心底善良性格大方活潑的姑娘。
季語(yǔ)的媽媽是會(huì)計(jì)，在只能生一個(gè)孩子的年代，想要男孩的季語(yǔ)爸爸和她媽媽離婚了，每個(gè)月給她二百塊錢(qián)的生活費(fèi)。
也許是同是重點(diǎn)班出來(lái)的同學(xué)，原班的學(xué)生排斥他們，任辰央不愛(ài)說(shuō)話，季語(yǔ)又是個(gè)仗義的人物，她們自然就玩到了一塊，季語(yǔ)看出了任辰央的窘迫，每次放學(xué)的時(shí)候都高興地說(shuō)我請(qǐng)你吃東西，有時(shí)候是一個(gè)洛饃，有時(shí)候是一個(gè)年糕，有時(shí)候是一個(gè)煎餅果子，任辰央有時(shí)候餓的都盼著快點(diǎn)放學(xué)，無(wú)比羞恥的吃著季語(yǔ)買(mǎi)的東西，在第N次季語(yǔ)又給任辰央買(mǎi)吃的時(shí)候，任辰央終于說(shuō)我不吃了，你自己吃吧。季語(yǔ)很驚詫:怎么了，你不餓嗎？任辰央就實(shí)話說(shuō):我不好意思天天吃你買(mǎi)的東西了。季語(yǔ)笑了:這有什么，我是自愿的，快吃！于是任辰央繼續(xù)接受了投喂，不吃不行啊太餓了?。?！不光是吃的，每個(gè)月季語(yǔ)拿到生活費(fèi)第一個(gè)就是帶任辰央去書(shū)店讓她選一本書(shū)，季語(yǔ)買(mǎi)單，也是這些書(shū)，讓任辰央度過(guò)了難熬的初中生活，給她的生活帶來(lái)了新的陽(yáng)光，充實(shí)了她枯竭的靈魂。
不懂事的任辰央在多年以后算了算，季語(yǔ)的生活費(fèi)一半都花給了她，并且季語(yǔ)邀請(qǐng)她去家里做客，季語(yǔ)的媽媽?zhuān)粋€(gè)超級(jí)超級(jí)溫柔又漂亮的女人，對(duì)她一言一行都小心謹(jǐn)慎，生怕傷害了她那小小的自尊。任辰央知道，這都是季語(yǔ)提前交代的，不讓她媽媽問(wèn)任辰央關(guān)于家庭的事情。
這樣一個(gè)可愛(ài)的女孩子，任辰央怎么可能忘的掉，她想，即便有一天她老年癡呆了也會(huì)記住一個(gè)叫季語(yǔ)的人。
初中生活難熬又難忘，在普通班任辰央的成績(jī)排在十幾年名，老師對(duì)她也不錯(cuò)，有幾個(gè)男生也愛(ài)找她說(shuō)話，有時(shí)候借故找她借尺子橡皮之類(lèi)的，總之有一種懵懵懂懂的美好。有一個(gè)男孩子甚至大膽說(shuō):任辰央，我以后叫你辰央吧，辰央好聽(tīng)。說(shuō)完耳根子都紅透了，后來(lái)不上學(xué)了想想，心里開(kāi)心又苦澀，百般滋味只有自己知道，還是上學(xué)好呀！
其實(shí)在初三下學(xué)期的時(shí)候任辰央就知道了，她上不了高中，媽媽不會(huì)供她的，兩個(gè)姐姐也是初中畢業(yè)就去南方打工了，可是任辰央心里還是抱有一絲幻想，自己經(jīng)常對(duì)自己說(shuō):我要是能上高中的話，一定好好學(xué)習(xí)，抓住每分每秒，因?yàn)槌踔猩蠈W(xué)放學(xué)路上浪費(fèi)了她太多時(shí)間，有時(shí)候都沒(méi)有時(shí)間寫(xiě)作業(yè)，都是抄別人的，所以成績(jī)并不突出。如果高中住校，自己一定要拿獎(jiǎng)學(xué)金，爭(zhēng)取自己解決自己的學(xué)費(fèi)。
可惜的是想歸想，最終任辰央還是去南方找她的兩個(gè)姐姐去了，季語(yǔ)在那個(gè)夏天拼命的找任辰央，她并不知道任辰央住在哪里，自卑的任辰央不愿意讓季語(yǔ)看到她家租住的小屋，又是在里面吃飯，又是在里面睡覺(jué)，還在里面解決小便，公共廁所太遠(yuǎn)了，沒(méi)辦法只能在屋里，在這個(gè)十幾平方的小屋里，東西放的滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)模菊Z(yǔ)去了連坐的地方都沒(méi)有，更沒(méi)有吃的招待，一切都欠著吧！
后來(lái)季語(yǔ)輾轉(zhuǎn)聯(lián)系到任辰央，哭著告訴她，她的媽媽愿意養(yǎng)著她去上學(xué)，如果不愿意，她可以陪著她去發(fā)傳單賺錢(qián)，只要任辰央去上學(xué)，怎么樣都可以。唉！一切都晚了，那已經(jīng)是任辰央在南方工廠打工的第二個(gè)月了。任辰央心里說(shuō):讓一切都過(guò)去吧，有些人的命運(yùn)終究是改變不了的。
雖然認(rèn)了命，可每次下班看到有學(xué)生騎車(chē)嘰嘰喳喳從她身邊風(fēng)一樣掠過(guò)的時(shí)候，任辰央的心就像尖錐扎著般疼，她永遠(yuǎn)忘不掉祈求媽媽讓她上學(xué)時(shí)把頭向大鐵門(mén)上撞的狼狽樣子。
任辰央知道她的生命中最美好的時(shí)光和最美好的人就像天邊的彩虹一般轉(zhuǎn)瞬即逝了，她再也不可能和季語(yǔ)說(shuō)話了，她們已經(jīng)是兩個(gè)世界的人了，隨著時(shí)間的流逝，她們?cè)僖矝](méi)有共同語(yǔ)言，沒(méi)有共同的理想抱負(fù)，季語(yǔ)將會(huì)有更多更多新的同學(xué)朋友，她的善良和樂(lè)觀不允許她孤單，而自己呢，將會(huì)在工廠里機(jī)器的叫囂中滿滿的失去自我，成為下一個(gè)為金錢(qián)而努力的勞苦大眾中的一個(gè)！