第5章
天還沒(méi)亮，蘇晚秋就躡手躡腳地起了床。她從枕頭下摸出那個(gè)裝著全家積蓄的小布包，三十塊錢(qián)被汗水浸得有些發(fā)潮。昨晚她幾乎沒(méi)合眼，腦子里全是磁帶生意的計(jì)劃。
"姐，你真要去啊？"蘇朝陽(yáng)不知什么時(shí)候醒了，趴在床邊小聲問(wèn)道。
"噓——"蘇晚秋把食指豎在唇前，"別吵醒爸媽。你昨天說(shuō)學(xué)校同學(xué)都想要磁帶？"
蘇朝陽(yáng)眼睛一亮，翻身坐起："王小軍那盤(pán)《甜蜜蜜》都聽(tīng)出雜音了，大家還搶著借呢！"
蘇晚秋從舊衣服堆里翻出一件最體面的藍(lán)布外套換上，又用冷水抹了把臉。鏡子里的女孩雖然皮膚粗糙，但眼睛明亮有神。她小心地將那盤(pán)磁帶塞進(jìn)布包，又揣上那本神秘的"未來(lái)行業(yè)秘典"。
"我走了，中午前回來(lái)。"她輕輕推開(kāi)吱呀作響的木門(mén)。
清晨的漁村籠罩在薄霧中，遠(yuǎn)處的海平面剛剛泛起魚(yú)肚白。蘇晚秋沿著泥濘小路快步行走，塑料涼鞋濺起的泥點(diǎn)打濕了褲腳。她要去的地方是縣城唯一的百貨商店——那里可能有錄音設(shè)備。
走了約莫兩小時(shí)，太陽(yáng)已經(jīng)升得老高。蘇晚秋的肚子咕咕直叫，但她舍不得花那兩毛錢(qián)買(mǎi)早飯?？h城的景象比漁村熱鬧許多，街上已經(jīng)有了騎自行車上班的工人，偶爾還能看見(jiàn)幾輛軍綠色吉普車駛過(guò)。
百貨商店是一棟灰撲撲的三層小樓，門(mén)口掛著"為人民服務(wù)"的紅色標(biāo)語(yǔ)。蘇晚秋深吸一口氣走進(jìn)去，撲面而來(lái)的是混合著樟腦丸和布料味道的沉悶空氣。
"同志，請(qǐng)問(wèn)有錄音機(jī)賣嗎？"她鼓起勇氣問(wèn)柜臺(tái)后的女售貨員。
女售貨員正打著毛衣，頭也不抬："華僑券有嗎？"
"沒(méi)、沒(méi)有..."
"那問(wèn)什么問(wèn)？"女售貨員翻了個(gè)白眼，"上海產(chǎn)的紅燈牌錄音機(jī)，沒(méi)華僑券想都別想！"
蘇晚秋攥緊了布包，不甘心地問(wèn)："那空白磁帶呢？"
"這個(gè)倒是不要券。"女售貨員總算放下毛衣，從柜臺(tái)底下拿出幾個(gè)盒子，"上海牌，一塊五一盤(pán)。"
蘇晚秋心里飛快計(jì)算：三十塊錢(qián)能買(mǎi)二十盤(pán)磁帶，但還需要錄音機(jī)...她咬了咬牙："我要二十盤(pán)。"
女售貨員驚訝地打量這個(gè)衣著寒酸的姑娘："二十盤(pán)？三十塊錢(qián)呢！你確定？"
"確定。"蘇晚秋顫抖著掏出那沓皺巴巴的鈔票。這是全家所有的積蓄，如果失敗...
抱著裝磁帶的紙盒走出百貨商店，蘇晚秋的額頭已經(jīng)滲出冷汗。接下來(lái)是更大的難題——去哪找錄音機(jī)？她站在街邊苦思冥想，突然聽(tīng)見(jiàn)一陣熟悉的旋律從巷子深處飄來(lái)。
"...甜蜜蜜，你笑得甜蜜蜜..."
鄧麗君！蘇晚秋循著歌聲走去，來(lái)到一家掛著"紅星理發(fā)店"招牌的小店前。透過(guò)玻璃窗，她看見(jiàn)一臺(tái)銀色錄音機(jī)擺在柜臺(tái)上，正播放著《甜蜜蜜》。
推門(mén)進(jìn)去，撲面而來(lái)的是洗發(fā)膏的茉莉香味。店里只有一個(gè)年輕女顧客在燙頭發(fā)，頭上纏滿發(fā)卷和鋁箔紙。
"剪頭？"理發(fā)師傅是個(gè)四十多歲的男人，手里剪刀咔咔作響。
蘇晚秋搖搖頭，指著錄音機(jī)："師傅，能借您的錄音機(jī)用用嗎？我給錢(qián)！"
理發(fā)師傅警惕地關(guān)小音量："你干什么的？這可是香港貨，貴著呢！"
"我想錄幾首歌..."蘇晚秋急中生智，從布包里掏出一盤(pán)磁帶，"您看，我有原版的《鄧麗君金曲》，可以翻錄給您一盤(pán)當(dāng)報(bào)酬。"