第一章:新的開始秋意是從鼻尖那縷清冽的風(fēng)開始的。
林小滿拖著半人高的行李箱站在育英中學(xué)門口,鼻尖縈繞著桂花香混著泥土的濕冷氣息。
九月末的陽(yáng)光透過(guò)層疊的銀杏葉,在青灰色校牌上投下斑駁光影,
"育英中學(xué)"四個(gè)燙金大字被照得晃眼。她深吸一口氣,白色帆布鞋碾過(guò)新落的銀杏葉,
發(fā)出細(xì)碎的"咔嚓"聲,像極了心里七上八下的鼓點(diǎn)。轉(zhuǎn)學(xué)手續(xù)上周才辦完。
父母因工作調(diào)動(dòng)帶她從生活了十六年的南方小城來(lái)到北方省會(huì),
臨走前外婆塞的干桂花還躺在行李箱角落,和她的不安一樣沉甸甸的。
她低頭看著報(bào)到單上"高二(三)班"的字樣,油墨數(shù)字被指尖攥得發(fā)皺。
教學(xué)樓呈U型排列,繞著梧桐樹花壇轉(zhuǎn)了兩圈,紅磚建筑長(zhǎng)得一模一樣,
晨讀聲匯成嘈雜的浪,讓她更辨不清方向。額角滲出細(xì)汗,她推了推圓框眼鏡,
鏡片后的眼睛像只誤入?yún)擦值男÷梗瑵M是警惕。校服裙擺被風(fēng)掀起,她攥緊帆布書包,
里面除了課本,還有本舊書店淘來(lái)的《城南舊事》,書角已磨圓。"同學(xué),你在找哪個(gè)班?
"清朗的男聲如石子投湖,林小滿猛地抬頭。眼前的男生很高,藍(lán)白校服襯得他挺拔,
懷里抱著一摞作業(yè)本,露出干凈利落的下頜線。晨光從他身后照來(lái),給微卷的發(fā)梢鍍上暖邊,
身上有種洗干凈的白襯衫曬在陽(yáng)光下的味道,混著墨香。"高二(三)班...我找不到。
"她低頭絞著書包帶,聲音細(xì)若蚊蚋。"這邊走,我也是三班的。"他側(cè)身示意,
轉(zhuǎn)身時(shí)作業(yè)本晃了晃,最上面的《五年高考三年模擬》封皮寫著清秀的"陸"字。
林小滿跟在他身后,目光落在他磨損卻干凈的深藍(lán)色帆布包上。走廊里有男生抱著籃球跑過(guò),
嬉鬧聲回蕩。路過(guò)公告欄,她瞥見年級(jí)合照——男生站在第一排中間,嘴角微揚(yáng),眼神明亮。
原來(lái)他是班長(zhǎng),陸昭。"小心!"陸昭的聲音陡然拔高,林小滿腳下被松動(dòng)的地磚絆住,
懷里的《宋詞選》滾落,他懷里的作業(yè)本也簌簌散落。兩人彎腰去撿,指尖在半空中觸碰,
如細(xì)針輕扎心臟。她觸電般縮回手,臉頰燒得通紅,卻看見他耳尖也泛起薄紅。
"對(duì)不起..."她頭埋得更低。"沒(méi)事。"陸昭的聲音有些不自然,快速收攏作業(yè)本,
彎腰撿起她的書,手指修長(zhǎng),動(dòng)作輕得像對(duì)待珍寶。他把書遞給她時(shí),
指尖再次擦過(guò)她的掌心。"謝謝。"她接過(guò)書,手指發(fā)抖。陸昭"嗯"了聲,
指了指前方:"三班就在拐角,我先去交作業(yè)了。"看著他消失在走廊盡頭,
林小滿低頭看自己的指尖,那里似乎還殘留著觸碰的余溫。她走向教室,風(fēng)卷起銀杏葉,
遠(yuǎn)處預(yù)備鈴急促響起。站在三班門口,她抬手又縮回來(lái)——?jiǎng)偛拍莻€(gè)叫陸昭的男生,
會(huì)坐在哪里呢?走廊另一端,陸昭靠在墻上,低頭看自己的指尖,喉結(jié)滾動(dòng)。
懷里的作業(yè)本上,不知何時(shí)沾上一根棕色發(fā)絲,在陽(yáng)光下閃著柔光。他望向三班的方向,
眼神里有東西如初春溪水,在冰層下涌動(dòng)。
第二章:圖書館的邂逅午后陽(yáng)光透過(guò)圖書館高大的玻璃窗,在木地板上切割出整齊的方格。
空氣里彌漫著舊書油墨香與窗外飄來(lái)的桂花香,林小滿抱著筆記本在文學(xué)書架間踱步,
皮鞋底蹭出輕微的"沙沙"聲。入學(xué)一周,她仍像躲在殼里的蝸牛,課間大多縮在座位看書。
同桌張婷熱情地講著班里趣事,她卻覺(jué)得隔著屏障,笑聲遙遠(yuǎn)。唯有圖書館讓她安心,
書架排列如迷宮,藏著無(wú)數(shù)世界。她想找老師推薦的《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史》,
轉(zhuǎn)了幾圈都沒(méi)發(fā)現(xiàn)。額角又冒細(xì)汗,她懊惱地抿唇。
腦海里卻閃過(guò)陸昭的身影——他總坐在教室前排,背挺得筆直,有次課堂默寫,她鋼筆掉地,
抬頭撞上他平靜的目光,瞬間紅了臉。"你在找這本書?"陸昭的聲音在身后響起,
林小滿渾身一僵。他手里拿著本綠色封面的《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史》,封皮燙金書名在光下微閃。
"看你轉(zhuǎn)了很久。"他把書遞給她,目光落在她筆記本的小雛菊貼紙,"這本書借閱率很高,
剛還回來(lái)。"他指了指推車?yán)锏臅?,手腕上的銀色手表在陽(yáng)光下閃了一下。接過(guò)書,
指尖觸到他殘留的溫度,她飛快收回手:"謝謝你。""不客氣。"陸昭看著她泛紅的耳根,
嘴角微彎,又恢復(fù)沉穩(wěn),"你也喜歡現(xiàn)代文學(xué)?""嗯...魯迅的文章很深刻。
"她說(shuō)完就后悔,覺(jué)得回答傻氣。"我也喜歡《吶喊》,"陸昭的目光落在魯迅文集上,
"尤其《孔乙己》的悲涼感。不過(guò)我更喜歡沈從文,《邊城》的湘西世界很純粹。
"林小滿猛地抬頭:"我也喜歡《邊城》!翠翠和爺爺?shù)墓适?,還有黃狗,讀起來(lái)心里暖。
"話說(shuō)到一半,她又不好意思地低頭。陸昭饒有興致地聽著,
從推車?yán)锍槌霰镜G色的《汪曾祺散文集》:"如果你喜歡這種風(fēng)格,
他寫的高郵咸鴨蛋能讓人看餓。"扉頁(yè)上有行清秀小字:"愿你永遠(yuǎn)有靜觀萬(wàn)物的心境。
""一起看會(huì)兒?"他指了指窗邊空位。陽(yáng)光灑在長(zhǎng)桌上,塵埃在光柱里飛舞。
林小滿翻開散文集,偷偷用余光瞥向陸昭——他正低頭看《數(shù)學(xué)競(jìng)賽培優(yōu)教程》,眉頭微蹙,
側(cè)臉線條流暢,睫毛在眼瞼下投下陰影,發(fā)梢泛著淺棕色光澤。直到他突然抬頭,
兩人目光相撞。"怎么了?"他聲音溫和。"沒(méi)什么!"林小滿猛地低頭,心臟砰砰直跳。
對(duì)面的陸昭輕笑,她偷瞄到他嘴角揚(yáng)起的弧度,像初春溪水解凍的漣漪。不知不覺(jué)夕陽(yáng)西斜,
兩人的影子在地板上交織。陸昭合上書本:"該去食堂了,一起嗎?"林小滿愣住,
看著他伸出的手,心跳更快。恰在此時(shí),管理員敲響柜臺(tái):"要閉館了。"走出圖書館,
夕陽(yáng)將校園染成暖金。兩人并肩走在落葉小路上,誰(shuí)都沒(méi)說(shuō)話。走到食堂門口,
陸昭轉(zhuǎn)頭看她,她卻慌忙擺手:"我作業(yè)沒(méi)做!"說(shuō)罷抱著書跑開,
白色帆布鞋踩出急促的聲響。陸昭站在原地,手里握著她忘記拿走的書,
封面上似乎殘留著她的發(fā)香。他望向女生宿舍方向,眼神里有疑惑,也有悄然滋生的期待。
第三章:大掃除的溫暖周五下午,值日生們拎著水桶涌向衛(wèi)生角。林小滿捏著抹布,
望著黑板上方的高窗——身高一米六的她,踮腳也夠不著。"小滿,我?guī)湍悖?/p>
"同桌張婷甩著濕漉漉的拖把路過(guò),馬尾辮沾著水滴。"不用不用!"林小滿連忙擺手,
臉頰發(fā)燙。她搬來(lái)課桌,踩上去時(shí)桌面"吱呀"作響,嚇得扶住窗框。
深秋的風(fēng)從窗縫鉆進(jìn)來(lái),濕抹布在玻璃上留下歪斜的水痕。"小心點(diǎn)。
"陸昭的聲音讓她心臟一跳,腳下趔趄,課桌晃動(dòng)。他站在旁邊,手里拎著椅子,
額角沾著水珠,校服袖子卷到小臂,手腕有道淺紅的疤。"課桌太晃,用椅子吧。
"他扶著椅腿,語(yǔ)氣平靜卻帶著體貼。林小滿從課桌上跳下,鞋跟崴到膝蓋,疼得倒吸涼氣。
陸昭立刻蹲下身,目光落在她泛紅的膝蓋上:"撞到了?""沒(méi)事!"她慌忙后退,
能聞到他身上淡淡的皂角味,混著水汽。他把椅子推到窗邊:"上去吧,我扶著。
"手掌按在椅背上,指節(jié)泛白。林小滿踩上椅子,回頭看他——他站在陽(yáng)光里,
側(cè)臉鍍著金邊,睫毛的陰影隨眨眼輕輕顫動(dòng)。擦玻璃時(shí),她能感覺(jué)到他始終扶著椅子。
"往左一點(diǎn),那里有印子。"他的聲音在耳邊,驚得她手一抖。陽(yáng)光透過(guò)玻璃照在她臉上,
她從倒影里看見他仰頭看她的專注神情。轉(zhuǎn)身?yè)Q角度時(shí),裙擺掃過(guò)他手臂,兩人都頓了頓。
"小心!"陸昭的聲音帶一絲緊張,伸手虛扶她的腰,指尖剛觸到校服就收回。她臉頰爆紅,
玻璃倒影里,自己慌亂的眼神撞上他迅速移開的目光。夕陽(yáng)西斜,
兩人的影子在玻璃上重疊——她站在椅上側(cè)身,他在下方扶著椅子,目光溫柔。
四目相對(duì)的瞬間,時(shí)間靜止。他的眼睛像盛著碎金的深潭,映著她的影子,喉結(jié)輕輕滾動(dòng)。
風(fēng)卷起她的碎發(fā),也吹落他額角的汗珠。"玻璃擦得很干凈。"陸昭先開口,聲音沙啞。
她跳下椅子時(shí)差點(diǎn)摔倒,他扶住她的手肘,溫?zé)岬挠|感傳來(lái)。張婷拎著拖把湊過(guò)來(lái),
擠眉弄眼:"陸大班長(zhǎng)對(duì)你可真貼心。"林小滿紅著臉低頭,
余光瞥見窗臺(tái)上的《汪曾祺散文集》——她今天帶來(lái)想還給他。陸昭拎著水桶去換水,
回來(lái)時(shí)目光與她相遇,她剛想遞書,張婷的聲音卻傳來(lái):"快走,食堂要沒(méi)飯了!
"陸昭接過(guò)書,指尖在封面上停頓。她轉(zhuǎn)身離開,聽見他低聲道:"路上小心。
"而她不知道,他從書里抽出她寫的便簽,背面他劃掉的"明天食堂見"還留著淡淡痕跡。
第四章:傳遞的關(guān)懷深秋的風(fēng)卷著銀杏葉掠過(guò)走廊,
林小滿又在陸昭桌角發(fā)現(xiàn)一本《飛鳥集》,扉頁(yè)鉛筆字寫著:"今天的云像你畫的綿羊。
"這是他第三次"遺留"東西:第一次是夾楓葉的《雪國(guó)》,
葉脈寫著"像你啃了一半的蘋果";第二次是數(shù)學(xué)錯(cuò)題本,最后畫著歪扭小鴨子。"別看了,
耳朵要燒起來(lái)了。"張婷戳她腰眼,指向教室門口,"陸昭打水回來(lái),指尖都在蜷呢。
"林小滿猛地合上書,臉頰發(fā)燙。她想起第一次在抽屜里發(fā)現(xiàn)《月亮與六便士》,
書里掉出便簽:"后排說(shuō)你借的版本缺37頁(yè)。"她抬頭看見陸昭轉(zhuǎn)過(guò)去的背影,后頸泛紅。
現(xiàn)在她摸清了規(guī)律:陸昭總在早自習(xí)前或大掃除時(shí)"遺留"東西。
她開始留意他的小動(dòng)作——講題時(shí)把草稿紙往她這邊推,擦黑板時(shí)多擦半塊,
體育課投籃方向總對(duì)著她的看臺(tái)。"小滿,這道物理題..."后排男生的聲音打斷思緒。
她轉(zhuǎn)身時(shí)袖子掃到《飛鳥集》,書掉在地上,
露出夾著的銀杏葉書簽——正是她上周夾在語(yǔ)文課本里的那片。她彎腰撿書,
余光看見陸昭握粉筆的手一頓,黑板上的公式拉出歪尾,他喉結(jié)滾動(dòng),指節(jié)泛白。放學(xué)鈴響,
林小滿故意磨蹭。教室里人走空,張婷臨走前擠眼:"給你留了食堂二人世界。
"她紅著臉推走張婷,發(fā)現(xiàn)陸昭座位上放著個(gè)牛皮紙包,便簽寫著:"上次聽你說(shuō)想家,