雨絲被城市的光暈染成無數(shù)細密的金線，斜斜地敲打著我租屋的窗玻璃。窗內(nèi)，
二十七寸的顯示器像一片凝固的深海，幽幽地映著我這張被加班熬得失去水分的臉。
策劃的直播首秀方案——又一次被甲方那個叫“張總監(jiān)”的郵件冷酷地釘死在“駁回”欄里。
紅色的標記刺得眼睛生疼。指尖帶著一股麻木的疲憊，無意識地在冰冷的手機屏幕上滑動。
屏幕亮起，一片柔和的、毫無瑕疵的虛擬星空背景下，它出現(xiàn)了。
我的“404”——一個存在于代碼里的完美造物。蓬松如云朵的白色長毛，
每一根都散發(fā)著柔光濾鏡般的光暈；冰藍色的貓眼大而圓潤，清澈得像最高清的CG渲染，
永遠盛著恰到好處的、溫順的依賴。它不會打翻水杯，不會抓撓沙發(fā)，
更不需要我在凌晨掙扎著去鏟那令人窒息的排泄物。此刻，它正用光滑無暇的虛擬鼻尖，
輕輕蹭著屏幕邊緣，發(fā)出設(shè)定好的、甜膩無害的呼嚕聲。一種冰冷的、精確的安慰，
順著指尖傳來，短暫地麻痹了窗外雨聲的嘈雜和胃里空蕩蕩的擰痛。
就在這虛擬的呼嚕聲幾乎要蓋過現(xiàn)實雨聲時，另一種聲音，微弱卻固執(zhí)地穿透了玻璃的阻隔，
刺了進來?！斑鳌逼鸪跷乙詾槭腔寐牐羌影噙^度神經(jīng)衰弱的耳鳴。
但那聲音又響了起來，帶著一種濕漉漉的、在寒風里打顫的可憐腔調(diào)。
“喵嗚……”我皺了皺眉，那點好不容易從“404”身上汲取的虛假平靜瞬間消散，
只剩下被打擾的煩躁。城市里流浪貓的叫聲并不罕見，
尤其是在這種老舊居民樓的下水道附近。
我下意識地摸了摸口袋里那張被揉得發(fā)軟的紙條——房東昨天塞進來的，
通知下個月房租上調(diào)百分之十五。冰冷的數(shù)字硌著指尖。
養(yǎng)活自己這張嘴和這副疲憊的軀殼已然不易，哪還有余力去承擔另一個生命的重量？
何況是真實生命帶來的、無法預估的麻煩。那細微的貓叫執(zhí)著地持續(xù)著，像一根細線，
纏繞著神經(jīng)。我猛地站起身，動作帶倒了桌角空掉的外賣盒，發(fā)出一聲輕響。
帶著一股無處發(fā)泄的悶氣，我走到窗邊，“唰”地一下用力拉開窗簾。
樓下昏黃的路燈光暈里，一個極其渺小的身影縮在濕漉漉的臺階角落。
雨水把它渾身本就雜亂的毛發(fā)徹底打濕，緊緊貼在瘦骨嶙峋的身體上，
像一塊被隨手丟棄的、吸飽了臟水的舊抹布。它太瘦小了，幾乎被臺階的陰影吞沒，
唯獨那雙眼睛。當它似乎感覺到我的注視，努力仰起濕漉漉的小腦袋望上來時，那雙眼睛，
在雨夜的昏暗中，亮得驚人。像是兩粒被雨水沖刷得異常干凈的琥珀，
又像是兩小簇在無垠黑暗里迷了路的星火，固執(zhí)地燃燒著，
里面盛滿了純粹的、濕漉漉的哀求。心口某個角落毫無預兆地被狠狠撞了一下，
猝不及防的酸澀感瞬間涌了上來，甚至壓過了房租帶來的焦慮。我猛地吸了一口氣，
窗外冰冷的空氣灌入肺腑，試圖壓下這不合時宜的悸動。理智在尖叫：不能心軟！
真實的生命意味著責任、開銷、無休止的瑣碎麻煩，是此刻的我絕對無法負擔的奢侈品！
我甚至不敢再看第二眼，幾乎是帶著一種落荒而逃的狼狽，“砰”地一聲用力關(guān)上了窗。
那微弱卻清晰的貓叫聲，連同那兩粒固執(zhí)的星火，被隔絕在了冰冷的玻璃之外。
世界仿佛一下子安靜下來，只剩下顯示器幽幽的光和“404”不知疲倦的、完美的呼嚕聲。
我坐回電腦前，手指懸在鍵盤上，卻一個字也打不出來。
屏幕上“新芽寵物直播方案（第7版駁回）”的標題，像一張無聲嘲諷的臉?！傲植邉?，
”張總監(jiān)的聲音透過電話線傳來，帶著一種經(jīng)過電流處理后的、毫無溫度的客氣，
“‘新芽’的理念是‘真實陪伴，溫暖生活’。你們這次的腳本，場景搭建很精致，
流程也順，但核心的‘真實感’在哪里？那只模特貓，漂亮是漂亮，
可動作全是訓練好的套路，眼神里一點靈性都沒有。消費者不傻，
我們要的是能讓他們心頭一顫、覺得‘這就是我家毛孩子’的那種共鳴，明白嗎？
”電話“嘟”地一聲被掛斷，會議室里只剩下令人窒息的寂靜。
空氣仿佛凝固成了沉重的鉛塊，沉甸甸地壓在我的胸口。
投影幕布上還停留著那只身價不菲的純種金漸層模特貓的照片，它姿態(tài)優(yōu)雅，毛發(fā)閃亮，
眼神卻空洞得像櫥窗里的塑料模特。我盯著那只完美的假貓，
又低頭看看自己手機屏幕上同樣完美無瑕的“404”，一股荒謬的無力感席卷而來。
完美的虛擬，被嫌棄虛假；真實的“真實”，卻找不到打動甲方心弦的鑰匙。散會后，
小會議室里只剩下我一個人。窗外城市的霓虹開始閃爍，將我的影子拉得又長又單薄，
投在冰冷的白墻上。絕望像冰冷的藤蔓，沿著脊椎一點點向上爬。真實感？共鳴？哪里去找？
我的目光再次落在手機屏幕上?！?04”正乖巧地用它那虛擬的小爪子，
撥弄著一顆同樣虛擬的、滾著柔光的毛線球，動作流暢，完美得挑不出一絲瑕疵。
一個瘋狂而大膽的念頭，如同黑暗中驟然擦亮的火柴，
猛地躥了出來——既然真實的“真實”找不到，那極致完美的“虛擬”呢？
一個設(shè)定里不存在于現(xiàn)實、只存在于數(shù)字世界的、無可挑剔的虛擬貓咪……它本身，
是否就是一種極致化的、足以打敗他們想象的“真實”？心臟在胸腔里劇烈地撞擊著肋骨，
咚咚作響。這太冒險了，簡直是在走鋼絲！一旦被識破，不僅項目徹底完蛋，
連我的職業(yè)生涯都可能搭進去。但時間一分一秒流逝，像懸在頭頂?shù)腻幍丁?/p>
下一次提案就在明天上午九點，我別無選擇。我深吸一口氣，手指在鍵盤上飛快地敲擊起來。
屏幕上的代碼行如流水般涌動，構(gòu)建著那個膽大包天的計劃。緊張讓指尖冰涼，
甚至微微顫抖，但一種孤注一擲的亢奮感也在血管里奔涌。成敗，在此一舉。
……“新芽”的視頻會議窗口一個個亮起。張總監(jiān)那張嚴肅的臉出現(xiàn)在屏幕中央，
他身后的背景是一面巨大的書柜，塞滿了厚重的精裝書，無聲地強調(diào)著權(quán)威。
我的胃像被一只無形的手攥緊了。流暢地講解著精心修改過的PPT，
展示著更“生活化”的場景設(shè)計，那只身價不菲的金漸層模特貓的“自然”照片一張張滑過。
然而，張總監(jiān)的眉頭依舊緊鎖，眼神銳利如鷹隼，沒有一絲被打動的跡象。
空氣仿佛凝固成了粘稠的膠水，每一次呼吸都帶著沉重的壓力?！啊瓘埧偙O(jiān)，
關(guān)于‘真實陪伴’的核心表達，”我的聲音努力維持著平穩(wěn)，
但尾音已帶上了一絲不易察覺的緊繃，“我們還有一個更具突破性的構(gòu)想，
想借此機會……”就在這千鈞一發(fā)的窒息時刻，我放在桌面的另一部工作手機，
屏幕猛地亮起！伴隨著一串清脆悅耳、如同風鈴般的預設(shè)提示音，
一個毛茸茸的、仿佛由月光和星塵凝結(jié)而成的虛擬身影，瞬間從屏幕邊緣“擠”了進來！
是“404”！它那身毫無瑕疵的蓬松長毛仿佛自帶柔光特效，
冰藍色的眼眸清澈得能映出人心。它先是好奇地歪了歪虛擬的小腦袋，
打量著視頻會議窗口里那些突然出現(xiàn)的“人”，隨即，
它邁著設(shè)定好的、輕盈優(yōu)雅到不可思議的步伐，踩著PPT展示圖的邊緣，
走到了畫面正中央。它似乎對張總監(jiān)那張嚴肅的大臉產(chǎn)生了濃厚的“興趣”，
竟抬起一只完美無瑕的虛擬前爪，隔著屏幕，輕輕按在了張總監(jiān)影像的鼻尖位置！同時，
它發(fā)出了那段我精心編寫、充滿奇幻色彩的介紹字幕：＞ 【喵~ 打擾啦！我是404，
來自‘云端花園’的虛擬居民。我的毛發(fā)由月光編織，眼睛盛著星塵，在這里，
恒的陪伴和純粹的快樂哦~ (^?ω?^ )?】整個視頻會議室陷入了一種詭異的死寂。
我能清晰地聽到自己血液沖上頭頂?shù)霓Z鳴聲，后背瞬間被冷汗浸透。完了！玩砸了！
張總監(jiān)的臉在屏幕上似乎凝固了，那表情混合著極度的錯愕和一種被冒犯的陰沉。
時間一秒一秒地爬過，每一秒都像一個世紀般漫長。就在我?guī)缀跻舷ⅲ?/p>
準備張口道歉挽救時，屏幕中央的張總監(jiān)猛地倒抽了一口氣！他身體前傾，
那張嚴肅的臉瞬間被一種無法言喻的震驚和狂喜點亮，
眼睛死死盯著屏幕上那只“誤入”的完美虛擬貓?！暗鹊龋 彼穆曇粢驗榧佣胃?，
甚至有些破音，“林策劃！停一下！這只貓……這只貓！
”他指著屏幕上依舊在優(yōu)雅踱步的“404”，手指因為激動而微微發(fā)顫?！熬褪撬?！
太完美了！這種……這種不食人間煙火的氣質(zhì)！這種純粹的、夢幻般的陪伴感！
”他的語速快得像機關(guān)槍，臉上是前所未有的亢奮，“我們一直在找的差異化！打敗感！
就是這種！真實世界里怎么可能有這么完美的貓？正因為不可能，它才完美！
才代表了‘新芽’想要提供給用戶的極致情感價值——一種超越現(xiàn)實的、純粹的溫暖烏托邦！
這才是我們想要的核心爆點！”他猛地一拍桌子（畫面劇烈晃動了一下）：“方案圍繞它來！
立刻！馬上！就用這只虛擬貓！林策劃，你太有想法了！就這么定了！
”巨大的、失重般的狂喜瞬間將我淹沒，沖散了剛才幾乎要命的恐懼。賭贏了！
我強壓著幾乎要跳出喉嚨的心臟，努力維持著職業(yè)化的微笑，