清晨六點(diǎn)半,石嶺鎮(zhèn)政府的機(jī)關(guān)食堂已經(jīng)飄起了饅頭和米粥的香氣??諝饫锘祀s著炒菜油煙、消毒水味和一種更復(fù)雜的、屬于基層單位特有的氣息——那是熬夜加班后的疲憊、對(duì)當(dāng)日工作的茫然或算計(jì)、以及某種按部就班的麻木。
徐遠(yuǎn)走進(jìn)食堂時(shí),里面已經(jīng)坐了不少人??吹剿M(jìn)來,低沉的交談聲瞬間小了許多,一道道目光投射過來,帶著好奇、審視和小心翼翼的恭敬。
“徐書記早!”
“書記早!”
問候聲此起彼伏。
“大家早,都辛苦了?!毙爝h(yuǎn)微笑著點(diǎn)頭回應(yīng),自己拿了餐盤去窗口打飯。
鎮(zhèn)長錢樹坤已經(jīng)坐在靠里的那張固定圓桌旁,面前放著一碗白粥,一小碟咸菜,兩個(gè)饅頭,一大碗蛋炒飯。他熱情地招呼:“徐書記,這邊坐!”他旁邊坐著武裝部長孫大壯和組織委員李月。
徐遠(yuǎn)端了餐盤過去坐下。錢樹坤關(guān)切地問:“徐書記,昨晚休息得還好吧?我們這農(nóng)村地方,條件差,委屈您了?!?/p>
“挺好的,很安靜?!毙爝h(yuǎn)喝了一口粥,“比縣里清凈多了。”
“那就好!今天上午咱們開個(gè)黨委會(huì),把一些基本事情定一定,也讓大家正式向書記您匯報(bào)下工作。”錢樹坤切入正題。
“嗯,是該開個(gè)會(huì)。上午九點(diǎn)吧。”徐遠(yuǎn)點(diǎn)頭。
“行!沒問題!”錢樹坤立刻應(yīng)承。
這時(shí),分管農(nóng)業(yè)的副鎮(zhèn)長劉愛民端著盤子也湊了過來,一臉愁苦地坐下:“錢鎮(zhèn)長、徐書記,唉,昨晚又被縣農(nóng)業(yè)農(nóng)村局的那個(gè)‘種植業(yè)結(jié)構(gòu)優(yōu)化月報(bào)’折騰到十一點(diǎn)多。這個(gè)月的數(shù)據(jù),非要讓我們把夏糧預(yù)計(jì)單產(chǎn)再調(diào)高1.5個(gè)百分點(diǎn),說這樣才能體現(xiàn)我們高標(biāo)準(zhǔn)農(nóng)田的示范作用,在市里排名靠前點(diǎn)??蛇@還沒灌漿呢,哪兒來的預(yù)計(jì)?只能讓各村按他給的‘指導(dǎo)數(shù)’填。這玩意兒有啥用?除了折騰下面填報(bào)表。”
徐遠(yuǎn)眉頭微蹙,剛想開口,錢樹坤卻先笑著拍了拍劉愛民的肩膀:“老劉,抱怨啥?上面要啥咱就報(bào)啥唄!排名不好看,挨批的不還是咱石嶺鎮(zhèn)?數(shù)字高點(diǎn),顯得咱工作成效好,領(lǐng)導(dǎo)面上有光,咱們也有光不是?”他轉(zhuǎn)向徐遠(yuǎn),帶著一種過來人的“智慧”口吻:“徐書記,咱干基層的就這樣。上面千條線,下面一根針。有時(shí)候啊,完成任務(wù)比追求絕對(duì)真實(shí)更重要。這叫……‘政治執(zhí)行力’!”
徐遠(yuǎn)咀嚼著“政治執(zhí)行力”這個(gè)詞,看著劉愛民寫滿無奈的臉。他想起了張教授的話:多算賬。這種被迫注水的報(bào)表,算是哪門子賬?是為了誰的利益?
紀(jì)委書記周正端著飯盆默默走過來坐下,只悶頭喝粥,不參與討論,但他黑瘦的臉上,眉頭鎖得很緊。
正說著,一個(gè)穿著西褲襯衫、腋下夾著厚厚文件夾的年輕人腳步匆匆地來到桌旁,是黨政辦的副主任馮云。
“徐書記、錢鎮(zhèn)長,政府辦剛發(fā)了個(gè)緊急通知,要求今天下班前必須匯總上報(bào)三個(gè)季度的‘散亂污企業(yè)動(dòng)態(tài)清零整改臺(tái)賬’和新發(fā)現(xiàn)的‘潛在環(huán)保風(fēng)險(xiǎn)點(diǎn)排查清單’,還有配套的水印相機(jī)佐證材料。還說下午市局要電話抽查詢問情況?!?馮云的聲音帶著焦急。
錢樹坤的臉?biāo)查g拉長了,剛咬了一口的饅頭也不香了:“昨天怎么不說?!”
“剛剛掛到OA辦公協(xié)同上的通知……”馮云聲音小了下去。
“徐書記,您看這事兒…”錢樹坤看向徐遠(yuǎn),臉上既有請(qǐng)示也有一種“你看我說什么來著”的意味。
“按規(guī)定辦吧?!毙爝h(yuǎn)心中嘆了口氣,語氣平靜,“馮主任、通知環(huán)保站、經(jīng)發(fā)辦和相關(guān)村支書,立刻布置下去,收集素材。上午黨委會(huì)后抓緊做材料,下午我和錢鎮(zhèn)長會(huì)簽?!?/p>
“是!徐書記!”馮云如蒙大赦,趕緊跑了。
劉愛民苦笑:“看吧,今天又消停不了。去年‘清零’都清過幾輪了?材料報(bào)了一籮筐?,F(xiàn)在新通知一來,臺(tái)賬全部要‘滾動(dòng)更新’,還得有新發(fā)現(xiàn)…難道要我們無中生有?”劉愛民雖然已經(jīng)五十歲了,但只要一說話就充斥著無盡的抱怨和無奈似的。
徐遠(yuǎn)沒接這話茬,問:“劉鎮(zhèn)長,昨天咱們轉(zhuǎn)的幾個(gè)村,涉及的土地流轉(zhuǎn)臺(tái)賬、補(bǔ)償發(fā)放底冊(cè),今天能拿到我辦公室嗎?”
劉愛民一愣,下意識(shí)看了一眼錢樹坤,然后點(diǎn)頭:“能…能拿到部分核心村的。全部匯總還得等等…” 錢樹坤臉上的笑容淡了點(diǎn),但沒說話。
一頓早餐,吃出了基層工作的真實(shí)況味:無休止的表格填報(bào)、層層加碼的指標(biāo)、被壓縮的喘息空間、以及對(duì)“完成任務(wù)”與“實(shí)事求是”的艱難平衡。徐遠(yuǎn)看著食堂里行色匆匆、面色各異的機(jī)關(guān)干部,他們將是這場“糧戰(zhàn)”中最直接的前線執(zhí)行者。他們的狀態(tài),本身就是治理生態(tài)的折射。
上午九點(diǎn)整,小會(huì)議室召開了黨委(擴(kuò)大)會(huì)議,政府口領(lǐng)導(dǎo)班子及人大主席列席會(huì)議。
長條形會(huì)議桌主位空著(慣例留給新上任的黨委書記徐遠(yuǎn)),錢樹坤坐在主位左首(一號(hào)位),其余班子成員按黨內(nèi)職務(wù)排序依次落座:張傳磊(副書記,昨天因?yàn)榭h里開會(huì)沒參加見面會(huì))、李月(組織委員)、周正(紀(jì)委書記)、彭建偉(常務(wù)副鎮(zhèn)長、項(xiàng)目辦主任)、劉愛民(農(nóng)業(yè)副鎮(zhèn)長)、孫大壯(武裝部長),以及鎮(zhèn)人大主席王德貴(老同志,通常不具體分管)。
徐遠(yuǎn)在主位坐下。室內(nèi)瞬間安靜。
“同志們,昨天報(bào)到,時(shí)間倉促,今天召開石嶺鎮(zhèn)黨委第一次全體(擴(kuò)大)會(huì)議。”徐遠(yuǎn)開門見山,聲音沉穩(wěn),“主要目的:一是大家相互正式認(rèn)識(shí)一下;二是請(qǐng)各位簡要匯報(bào)分管領(lǐng)域主要情況、當(dāng)前重點(diǎn)工作;三是議定近期幾項(xiàng)緊要工作。時(shí)間關(guān)系,請(qǐng)各位匯報(bào)時(shí)簡明扼要,每個(gè)人控制在八分鐘以內(nèi)。從錢鎮(zhèn)長開始?”
錢樹坤清了清嗓子,攤開筆記本:“好,我匯報(bào)一下政府口,主要是全域工作情況?!彼膮R報(bào)結(jié)構(gòu)清晰、數(shù)據(jù)詳實(shí)、重點(diǎn)突出:
1. 經(jīng)濟(jì)發(fā)展:固定資產(chǎn)投資增幅、規(guī)上企業(yè)數(shù)以及截止當(dāng)前年度稅收完成額度,話里話外突出強(qiáng)調(diào)了豐登集團(tuán)稅收貢獻(xiàn)。
2. 鄉(xiāng)村振興: “萬畝糧倉”項(xiàng)目核心進(jìn)展(完成流轉(zhuǎn)面積、投資額、預(yù)計(jì)產(chǎn)出效益);農(nóng)民人均純收入構(gòu)成(流轉(zhuǎn)補(bǔ)償收入占比被放在首位);“三清三拆”完成進(jìn)度百分比。
3. 重點(diǎn)項(xiàng)目: 除豐登核心區(qū),還提及環(huán)鎮(zhèn)南路硬化工程、鎮(zhèn)區(qū)污水處理站升級(jí)(但一筆帶過)。
4. 社會(huì)事業(yè): 義務(wù)教育鞏固率、醫(yī)療保障覆蓋率(都是百分百達(dá)標(biāo),沒提輟學(xué)具體例數(shù)和醫(yī)療資源緊張實(shí)情)。
5. 存在問題: 輕描淡寫提了句“個(gè)別農(nóng)戶對(duì)項(xiàng)目認(rèn)識(shí)有待提高”,主要篇幅還是擺在“發(fā)展速度需進(jìn)一步加快”、“對(duì)上爭取支持需加大力度”上。
他匯報(bào)時(shí)語氣沉穩(wěn)有力,掌控全場節(jié)奏,偶爾提及豐登郭四海時(shí),語氣帶著明顯的推崇。匯報(bào)結(jié)束,他看向徐遠(yuǎn):“徐書記,政府口情況就是這樣。在縣委縣政府堅(jiān)強(qiáng)領(lǐng)導(dǎo)和鎮(zhèn)黨委統(tǒng)籌協(xié)調(diào)下,石嶺總體保持了向上向好發(fā)展態(tài)勢!近期重中之重就是做好下周省重點(diǎn)項(xiàng)目的迎檢工作!”他強(qiáng)調(diào)的仍然是“迎檢”。
接下來是組織委員李月:干部隊(duì)伍建設(shè)穩(wěn)定、村級(jí)組織運(yùn)行規(guī)范(舉了幾個(gè)黨建示范點(diǎn)例子)、人才回流計(jì)劃推進(jìn)中(報(bào)了已回人數(shù)目標(biāo)達(dá)成率)……她的匯報(bào)四平八穩(wěn),像一篇精心打磨的官樣文章。
輪到紀(jì)委書記周正。他翻開一份薄薄的文件夾,臉色依舊嚴(yán)肅:“我匯報(bào)一下紀(jì)委工作。圍繞中心服務(wù)大局,主要開展警示教育、日常監(jiān)督,推動(dòng)‘清廉村居’建設(shè)。上半年,受理信訪舉報(bào)128件次,同比下降8%。其中……”
他停頓了一下,目光有意無意地掃過錢樹坤和劉愛民,最后落在徐遠(yuǎn)臉上:“其中,涉及土地征拆流轉(zhuǎn)的88件次,占比較大。主要是反映補(bǔ)償標(biāo)準(zhǔn)、面積核定存在爭議,以及個(gè)別干部工作方式不夠細(xì)致。紀(jì)委均已按規(guī)定分流轉(zhuǎn)辦?!?/p>
“都辦結(jié)了嗎?”徐遠(yuǎn)插問了一句。
周正點(diǎn)點(diǎn)頭:“實(shí)名舉報(bào)的均已見面反饋,匿名舉報(bào)按程序存檔備查。目前……沒有發(fā)現(xiàn)需要立案調(diào)查的嚴(yán)重違紀(jì)違法線索。” 后面這句話,他仿佛背書般說出。
徐遠(yuǎn)敏銳地捕捉到了周正匯報(bào)中的關(guān)鍵點(diǎn):土地流轉(zhuǎn)問題信訪占比大!實(shí)名舉報(bào)都有,但似乎沒深挖?也沒有具體案例! 這個(gè)“目前沒有”顯得意味深長。
常務(wù)副鎮(zhèn)長兼項(xiàng)目辦主任彭建偉的匯報(bào),幾乎完全圍繞“迎檢”展開:現(xiàn)場布置、線路規(guī)劃、匯報(bào)稿起草、環(huán)境整治突擊任務(wù)分解、以及需要各駐村工作組和村干部立即配合完善的幾十項(xiàng)支撐材料清單(其中包含大量要求補(bǔ)充的過往季度報(bào)表、數(shù)據(jù)臺(tái)賬、甚至要補(bǔ)拍某些“歷史性瞬間”的照片)……彭建偉念得口干舌燥,徐遠(yuǎn)聽得眉頭越皺越緊。這迎檢的準(zhǔn)備,簡直像在重新構(gòu)建一個(gè)“完美世界”。
當(dāng)劉愛民匯報(bào)到農(nóng)業(yè)口時(shí),他終于忍不住了。劉愛民正念著:“根據(jù)縣局最新要求,為體現(xiàn)畜牧業(yè)結(jié)構(gòu)調(diào)整成果,需立即開展‘庭院經(jīng)濟(jì)’肉鵝存欄數(shù)據(jù)再核實(shí),確?!壹矣行≡睿瑧魬麴B(yǎng)白鵝’目標(biāo)的真實(shí)呈現(xiàn)……”
“等等?!毙爝h(yuǎn)直接打斷了他,“劉鎮(zhèn)長,這個(gè)‘戶戶養(yǎng)白鵝’的核查統(tǒng)計(jì),跟即將到來的省重點(diǎn)項(xiàng)目檢查有直接關(guān)系嗎?現(xiàn)在距離迎檢只有不到一周,所有駐村工作組和村干部都被抽去突擊迎檢材料,有沒有必要在這個(gè)節(jié)骨眼上,投入大量人力去逐戶數(shù)鵝?”他的語氣并非嚴(yán)厲指責(zé),而是帶著冷靜的質(zhì)疑。
會(huì)議室瞬間安靜得落針可聞。所有人都沒想到新書記會(huì)在第一次黨委會(huì)上,對(duì)一個(gè)“常規(guī)”工作進(jìn)行直接質(zhì)詢,而且質(zhì)問得如此具體、尖銳。劉愛民臉色漲紅,訥訥說不出話。
錢樹坤立刻笑著打圓場:“徐書記,這是縣里昨天剛下的指標(biāo),說是為了體現(xiàn)鄉(xiāng)村振興、生態(tài)循環(huán)的成果。彭主任那材料雖然多,但都是現(xiàn)成的補(bǔ)充一下。這個(gè)養(yǎng)白鵝嘛,我們這大白鵝……老劉,你就讓各村把以前的臺(tái)賬拿出來翻翻,更新一下,數(shù)字好看點(diǎn)就行!實(shí)在沒有豬的,就填個(gè)‘自食其力模式多樣化,以庭院小菜、家禽等替代’!靈活處理嘛!”
“靈活處理?”徐遠(yuǎn)嘴角微微牽動(dòng)了一下,沒直接反駁,但目光掃過眾人,“我只是希望大家能集中精力,把最關(guān)鍵的事情先做好。層層加碼,最終只能層層打折,甚至流于形式,勞民傷財(cái)?!彼麤]有點(diǎn)名批評(píng)任何人,但這個(gè)“勞民傷財(cái)”的評(píng)價(jià),顯然不只是針對(duì)“數(shù)鵝”。
會(huì)議的后半程氣氛有些微妙。孫大壯的武裝工作、人大王德貴主席的發(fā)言都中規(guī)中矩。徐遠(yuǎn)最后做了幾點(diǎn)指示:
1. 所有工作服從服務(wù)于省重點(diǎn)項(xiàng)目迎檢這個(gè)中心任務(wù),抽調(diào)力量、保障到位。
2. 由周正同志牽頭,紀(jì)委和信訪辦配合,盡快梳理一份近三年涉及土地流轉(zhuǎn)的信訪舉報(bào)清單及處理結(jié)果摘要,報(bào)鎮(zhèn)黨委。
3. 由劉愛民同志負(fù)責(zé),盡快提供全鎮(zhèn)已流轉(zhuǎn)土地合同樣本(含不同類型)、補(bǔ)償款發(fā)放原始憑證復(fù)印件(按村歸檔)。
4. 會(huì)后彭建偉同志留下,詳細(xì)匯報(bào)迎檢線路和支撐材料清單,務(wù)必“精簡、真實(shí)、準(zhǔn)確”。他刻意強(qiáng)調(diào)了后三個(gè)詞。
黨委會(huì)的成果,除了明確了迎檢這個(gè)壓倒一切的中心,徐遠(yuǎn)最重要的“收獲”就是周正口中那觸目驚心的“土地信訪占比大”,以及眾人對(duì)“完成任務(wù)”高于“實(shí)事求是”的默認(rèn)態(tài)度。而他要的核心土地資料,在錢樹坤看似無異議的表態(tài)和劉愛民略顯為難的“盡快”中,磕磕絆絆地提上了日程。
午飯后,徐遠(yuǎn)把自己關(guān)在辦公室里,想靜下心看看劉愛民上午會(huì)后送來的第一批資料——東溝村和孫家垅村的部分流轉(zhuǎn)合同樣本及發(fā)放記錄復(fù)印件。
剛翻開孫家垅村幾份合同,他就發(fā)現(xiàn)了貓膩:合同正文是格式化的制式合同,清晰寫著補(bǔ)償標(biāo)準(zhǔn)。但在附件“地上附著物及青苗補(bǔ)償清單”一欄,有的地方被整片涂黑,改成了手寫的補(bǔ)償總價(jià),字跡潦草難辨;有的清單項(xiàng)目后面簽字的是村干部代筆,而非產(chǎn)權(quán)人本人!補(bǔ)償款發(fā)放記錄倒是銀行流水單復(fù)印件(僅部分),金額對(duì)應(yīng)合同總價(jià)沒問題,但無法體現(xiàn)補(bǔ)償細(xì)項(xiàng)是否到位。這是典型的“打包價(jià)”掩蓋了對(duì)細(xì)節(jié)的侵占空間?還是另有隱情?
他立刻撥通了李衛(wèi)東的電話。響了好幾聲才接通,背景音嘈雜。
“喂?遠(yuǎn)…徐書記?”李衛(wèi)東的聲音有點(diǎn)喘,背后有人的喊叫聲和機(jī)器的轟鳴。
“老李哥,現(xiàn)在方便說話嗎?”徐遠(yuǎn)皺眉。
“呃…不太方便…這會(huì)兒在李家坡這邊弄那個(gè)退林還耕的點(diǎn)呢!上面催得急,要求今天必須把樹坑都整出來,拍照上報(bào)清掉面積!老孫家那片梨園……唉不說了!徐書記您說!”李衛(wèi)東的聲音被背景音壓得很低。
“孫家垅那份流轉(zhuǎn)合同附件怎么搞的?涂改那么嚴(yán)重?”徐遠(yuǎn)直接問。
電話那頭沉默了幾秒?!靶鞎洝@事…唉!您就別問了!當(dāng)時(shí)時(shí)間緊任務(wù)重,大家都簽了總價(jià)…具體東西都算在里面了…沒問題的!我這兒忙…”李衛(wèi)東的聲音充滿了焦慮和躲避,話沒說完,徐遠(yuǎn)就清晰地聽到電話那頭傳來李衛(wèi)東緊張急促的吼聲:“快停!別挖那棵樹!那是他家的老棗樹!說好留下的!!”接著就是電話忙音,被掛斷了。
徐遠(yuǎn)握著手機(jī),心頭疑云更深。李衛(wèi)東顯然在躲避!而且是身處某種混亂壓力下的避諱!那個(gè)“退林還耕點(diǎn)”…又是哪來的加碼任務(wù)?孫老栓家今天會(huì)不會(huì)有事?那份被涂黑模糊的附件,背后藏著什么?
他正煩躁,辦公室門被敲響。“進(jìn)!”
進(jìn)來的是劉愛民,一臉愁云慘霧,手里捏著一張皺巴巴的便簽紙:“徐書記,又來了!縣資規(guī)局(自然資源和規(guī)劃局)電話通知:市里暗訪組可能下午突擊到石嶺抽查‘退林還耕’任務(wù)落實(shí)情況!特別是李家坡區(qū)域!要求馬上行動(dòng),確保無死角!水印照片十分鐘一報(bào)!這…這可咋辦?李家坡那邊剛讓老李強(qiáng)行清樹坑…矛盾正緊張著呢!這要是被撞上…”
李家坡?!徐遠(yuǎn)心里咯噔一下!剛和李衛(wèi)東通話就在那里!暗訪組?錢樹坤呢?
“錢鎮(zhèn)長呢?這事他知道嗎?”徐遠(yuǎn)強(qiáng)壓著翻騰的情緒問。
“錢鎮(zhèn)長去豐登集團(tuán)協(xié)調(diào)迎檢場地布置細(xì)節(jié)了,電話暫時(shí)沒通……”劉愛民快哭出來了。
“知道了。”徐遠(yuǎn)站起身,聲音冷峻,“劉鎮(zhèn)長,你馬上聯(lián)系李衛(wèi)東,告訴他,市里檢查組已經(jīng)在路上。別的不用多說。另外,安排輛車,我們現(xiàn)在就去李家坡,看看現(xiàn)場!”他強(qiáng)調(diào)的是“看看”,不是去“指揮滅火”。
坐在顛簸的車上,徐遠(yuǎn)心情沉重。這種“救火隊(duì)員”式的狀態(tài),就是錢樹坤口中的“政治執(zhí)行力”?不斷憑空冒出的任務(wù)、指標(biāo)、檢查,將基層壓得喘不過氣,將矛盾蓋在下面,將真正的土地問題——那被涂黑的合同、李衛(wèi)東躲避的真相——一層層掩蓋。
車子開到一個(gè)半山腰的拐彎處停下。這里是李家坡的南坡。眼前的情形讓徐遠(yuǎn)怔住了:
一片原本是村民自留林或者承包果園的山坡,已經(jīng)變成了光禿禿的景象。幾十個(gè)村民和村干部正在機(jī)械的協(xié)助下瘋狂地挖坑、刨樹根、平整土地。一片狼藉,空氣中彌漫著塵土和樹根斷裂的苦澀氣味。
李衛(wèi)東滿身是汗、灰頭土臉地跑過來,身后跟著幾個(gè)同樣狼狽的村干部。“徐…徐書記!您怎么來了?我們正在…退林還耕!”他喘著粗氣,眼神躲閃,帶著巨大的不安。
徐遠(yuǎn)沒問他合同的事,目光掃過這片被強(qiáng)行開墾的坡地。土質(zhì)看起來干燥貧瘠。幾個(gè)老人蹲在地上,看著那些被挖出、隨意丟棄的果樹殘根,偷偷抹眼淚。山風(fēng)吹過,卷起塵土。
在靠近崖邊的一片被匆忙平整過的區(qū)域,“突擊成果”正在展示——一排排新栽的蘋果樹苗歪歪扭扭地豎在還帶著濕氣的新坑里。樹苗根部覆著薄土,葉子蔫蔫的,在微風(fēng)中毫無生氣地晃動(dòng)著。
“這么陡的坡地,栽這個(gè)品種的蘋果苗?”徐遠(yuǎn)低聲問了一句身邊的一個(gè)老農(nóng)技術(shù)員模樣的村干部。
那村干部苦笑著,聲音壓得很低:“沒辦法啊徐書記…上面要求有樹苗照片才算清掉面積完成復(fù)耕任務(wù)…這品種…唉…本地專家都知道,這土這坡,它不適合!保水都難!明年夏天一場暴雨就得沖掉一半…可是…”他指了指不遠(yuǎn)處正在拍照?qǐng)?bào)數(shù)的馮云(他也被臨時(shí)拉來了),意思不言自明:有樹苗,拍照,過關(guān)要緊!至于樹苗能不能活?是不是真的“還耕”?誰在乎?
徐遠(yuǎn)走到崖邊??耧L(fēng)立刻卷起他略顯單薄的夏裝。他俯視著下方山坳里那大片覆蓋著白色地膜的“萬畝糧倉”,在夕陽下泛著冰冷而刺目的光芒。那是被資本和政績共同催生的宏偉景象。而自己腳下這片強(qiáng)行被穿上“復(fù)耕”新裝的貧瘠坡地,那些瀕死的小樹苗,那些被毀掉的果樹林,以及那躲在合同涂黑之下的真相,就像這山風(fēng),被強(qiáng)行壓制在巨大的白色地膜之下,無聲地嗚咽著。
暗訪組并沒有如期而至?;蛟S這只是又一個(gè)“狼來了”的故事,是壓垮基層那根神經(jīng)的最后一張通知單。
徐遠(yuǎn)沒有當(dāng)場發(fā)火。他只是對(duì)李衛(wèi)東說:“老李哥,讓大伙先歇會(huì)吧,天快黑了,注意安全?!?然后,他目光久久停留在那些掙扎著的新樹苗上。
錢樹坤的電話終于打了過來,聲音帶著一貫的“沉穩(wěn)”和一絲不易察覺的緊張:“徐書記!我聽說李家坡那邊有點(diǎn)小插曲?沒出問題吧?豐登這邊一切都好,郭總還主動(dòng)問起明天您有沒有時(shí)間……”
徐遠(yuǎn)緩緩收回望向山下白色海洋的目光,對(duì)著電話平靜地說:“錢鎮(zhèn)長,李家坡…沒事。就是風(fēng)大,吹倒了幾棵樹苗。明天?再說吧。” 他掛斷電話,手指在那些脆弱樹苗旁的黃土上捻了捻,一層微不可察的暗紅色粉末沾上了指尖。
他起身?!盎厝?。” 他對(duì)司機(jī)說,聲音在呼嘯的山風(fēng)里幾乎聽不見。但那眼底翻涌的風(fēng)暴,比這山谷中的狂風(fēng)更顯壓抑。
天色徹底昏暗下去。那排新栽的小樹苗,在暮色中投下瘦弱而扭曲的影子,與山下那片宏大而無情的“糧倉”,構(gòu)成一幅荒誕而令人心悸的圖景。